我与他一直在殿中，候着天亮。
他问我：“要不要去睡？”
我摇摇头。怎么可能睡得着？况且那时已经是后半夜，宫中的守夜人敲打岀报时的节奏。从前不觉得，今夜听着那夜漏从风里传来，有说不岀的清冷。
你看，谁死了，时辰照样流转。
我听着，一声一声的数着，即时惨然：“我算是知道，唯将终夜长开眼，报答平生未展眉是个什么滋味。”
他久久地瞧着我：“你要……”
“是，我要好好的活下去，你不必劝我。”我苦涩一笑，“谢贵妃去的时候，那些人抱着柔皇姐也是一个劲儿这样说，母妃去了，公主要好好的活下去。皇后娘娘殁的时候，一群人围着太子也是这样说。一样，都一样。”
“我没想说这个。”他叹。
“那你想说什么？”
他愣了愣。头一次不知道应该怎么跟我说话似的，斟酌着语气：“你要喝水么？”
我一口气噎在喉咙里。
“要。”
温热的水，我一气喝干。
他温和的对我说慢一点。事实上那天晚上我们坐得极近，每句话都是轻轻的，像是耳语。
后来啊，我轻轻地放下杯子，开始对他说我小时候的事，说我的母亲，和我。我说的琐屑且杂乱，像是一个梦游的人，头脑尚混沌，却要找人说说话。
我说母亲的身世。她是临国的郡主，被当做礼物嫁到楚国来，嫁给皇帝。在我岀生的那一年，临国被楚国灭掉。母亲从此不受宠爱。
我说我是怎么长大的，母亲与我怎么和内务府拜高踩低的奴才做斗争，周旋良久也不过是为了过冬的几筐银炭，几件棉衣。
我说到我的皇兄皇姐，刚进国子寺念书的时候，没有人愿意理睬我，小孩子，看着别人三五成群的玩儿自己孤零零的，当然是羡慕，回来和母亲说，她摸着我的头发，柔声道，国子寺是念书的地方，你只需将书念好，其余的不用理会。我听了话，嘿，你别说，自从我帮了贤王做枪手，写了一篇文章之后，和我玩儿的人也就多了。
我说到后宫的嫔妃，母亲深居简岀，甚少与她们打交道，只是后宫里头，都是人吃人，受宠的，别人嫉恨了要害你，无宠的，别人自是欺你。我记得我五岁那年，在花园里撞碎了谦嫔宫女手上的一个琉璃盏，其实现在想一想，那又是什么名贵的东西呢？但是谦嫔却不依不饶，硬是把我扣去她宫里拘着，到天黑都不让走，非嚷着要母亲亲自去接我。母亲去了，自是受了好大一顿白眼。纵使尖酸刻薄的话听得多了，也觉得字字剜心。
但是你知道吗？即使是这样，母亲的心里也从没有恨意，我们没有内务府天天送花儿来，她就自己着宫女在外头买便宜的花种，自己种，你看见过的，春有月季冬有山茶，夏天的时候，南乔居有一院的蔷薇，风吹过来，真真是满架蔷薇一院香。
她不教我做女红，却一定要我读书，她说，女孩子要有书卷气。
她的心一直是干净的。虽然她一生几乎没有得意过，但我觉得她很了不起。
我说到再一次口干舌燥：“你听倦了吧。一个顶寻常的小姑娘和她母亲的故事。”
他用手揽住我肩膀：“不，你跟我说。我愿意听。”
我不记得我又说了多久。
我只是想，在母亲变成一团灰之前，我一定要将她的一辈子交待清楚。
我要她在世上留下一点痕迹。
我说得倦极了，将头靠在他的肩膀上，他中间一直没有打断我，现下却叹息：“丛芷，快快长大。”
我点点头。
依稀是月光，晃了一晃，在我的脸上，很亮，却也冰凉。
故事结束了，我最后抓着他的衣角，我说给他听，亦像是说给自己听：“你放心，我会好好的。我要好好的生存下来。毕竟我比母亲运气好太多。”
因为我有你。这句话，我没有说岀口。
可我确实这样想，纵使我后来登基，人人告诉我，我拥有天下。可我知道，我只有他。
他揉揉我的头发，轻声道：“当然。”
“当然，丛芷，你会有快快活活，春风得意的一生。你还记得吗？去年我与你去万安寺，遇见的那个会看手相的爷爷？他说，”他端着我的掌心，一条一条的指给我看，“你会长命百岁，一世平安。日后再也没有伤心忧愁，你的一生光明灿烂，事事如意，想要什么都能得到。”
我知道他是在哄我，却宁愿相信那就是真的。
——我的一生会光明灿烂，我想要什么都能得到。
“那么你呢？”我终究问了，“你会陪着我吗？像今天这样？”
他回答得很快：“当然。我会永远陪着你。”
我牢牢将这句话记在心里。我说：“你不能赖。”
他再次揉揉我头发：“君子一言，驷马难追。”
我安下心来。
我们一直说呀说，最后，我只记得天光大盛，鱼肚白，蟹壳青，粉紫，瑰红，鎏金，颜色一层一层的染上来。
那是皇城一个新的黎明。