三十三
慧芬这几天以“孕妇需要适当运动”为由，天天逼着许杰陪她逛超市。超市离家不远，理论上是可以，但是里面人多，挨挨擦擦的，就怕一不留心碰到撞到。无奈慧芬坚持，许杰只得小心翼翼地陪着她去。
超市很大，走一圈下来运动量差不多就够了，许杰也跟着消耗消耗多余的脂肪。慧芬看到全自动按摩椅、电脑控制的新型抽水马桶，倍感新奇；看到沙滩椅、健身器材、欧莱雅化妆品，又倍感羡慕。她顾自看这看那，许杰只能一门心思地看她。偏是这超市大胆革新，工作人员不分男女，全都穿着旱冰鞋，从这头滑到那头。效率是大大地提高了，风险却也成正比例地提高，至少在许杰看来是如此。每当有旱冰鞋“咕滋咕滋”地靠近，他就自动调整到一级战备状态，生恐慧芬被擦到一根毫毛。
虽有适量的活动，慧芬的反应依然很大，呕吐，烦躁，失眠，一应俱全。平时忙惯了家务，现在不是坐就是躺，除了小区和超市，哪儿都是禁区，对她也真是种折磨，用她自己的话说：“真要了我的命了！”许杰每逢这时都会连“呸”几声，表示把这句不吉利的话彻底推翻。慧芬得意地笑道：“平常没这么在乎人家，真是母凭子贵呀！”许杰对答如流：“哪里，母子都贵。”这话一半也是出自真心。活了三十几年才将为人父，欣悦之情，难以言宣。看她腰身渐粗，腹部微隆，喜悦里又杂着恍惚。这孩子没来慧芬体内之前，是在哪里呢？是什么形态呢？他和她把小东西从虚空的虚空接引到人间，又是一件怎样不可思议的奇迹啊！
正因为此，他对她的观感有了一定程度的改善，确切地说，是尽力夸大她的优点，主观缩小她的缺陷。她的小腔小调小做作，也并非那么不可饶恕了。
丈母娘因慧芬是第一胎，又是这个年龄了，非常担心，跟许杰说要把慧芬接回娘家住半个月，怀得比较稳了再送回来。她早就提出过，许杰不愿意，即使上班忙而累，下班照顾孕妇，他乐在其中，甘之如饴。但是岳母再三再四地催促，说出种种可怕的可能性，他这个月的工作又格外繁重，才勉勉强强地答应了，说好十五天一到就去接人。岳母私下里喜滋滋对慧芬说：“看看，老说许杰对你不好，现在呢，一步离不开你。”慧芬双手轻按在小腹上，满脸放光，倒好像比恋爱时更有缠绵之感。
慧芬这一回去，许杰的私人时间就空出了一大块。周末固然可以到岳母家陪妻子和儿子——他认为他有心灵感应，一准儿是男孩——周一到周四晚上却过得无聊。恰好这晚戚棋来电话，说在举办一个“实验电影周”，要他以本市青年剧作家的身份去捧捧场。许杰笑说他不是青年，不过可以驾临，为他助威。
许杰坐公交到了“戚氏电影作坊”。这两年，戚棋的事业蒸蒸日上，名声日隆，场地渐大。他把整层楼全部租下，扩充了原来的沙龙、观影室、电影音乐卡拉OK厅，又新增了电影资料室，出售相关的图书、海报、音像制品，增加了贵宾厅、演讲厅和休息室，以及许杰半开玩笑说的“五星级超豪华流连忘返洗手间”。“戚氏”的影响力甚至辐射到了周边城市，戚棋正摩拳擦掌地打算开分店。
戚棋经常会邀请知名影人来做试映，搞联谊，成为D市文化界的一道风景。这次也不例外。许杰一进门，戚棋先把本期主题拿给他看，自去招待一众电影艺术家和发烧友。许杰见那方案上写着：“目的：丰富D市文化生活，促进实验电影在D市的发展”，下面是主办单位、协办单位、独家媒体，再下面是一长串“邀请学者”和“特邀导演”的名单，多数来自北京，也有从上海、江苏、四川赶来的，说五湖四海或者夸张，说天南海北还是名副其实的。
他正在这里看着，戚棋抽空跑来说：“怎么样？”许杰说：“味道好极了。”戚棋说：“嗐，瞎忙忙。”许杰看他那样故作低调，不禁一笑：“风生水起啊你！”戚棋意气风发地说：“这是我一直以来的梦想！”许杰说：“有梦总是好的，何况你能变梦为真。这种本事和这股子牛劲儿，不是人人能有的，至少我就没有。”他这几句话说得十分诚恳。他想他如果有戚棋的赤子之心，不为杂务干扰，不为洪哲等人分心，他酝酿数年的长篇小说早就脱稿了。而且由于长期写公文，写应酬文字，写一些赚外快的小品和朗诵，他发现他编织情节和开掘心理的能力急剧退化。再这么下去，不是懒得写，而是不会写了。也可能越懒就越手生，越手生就越懒，从前信手涂抹的散文和短篇，现在读着竟有些不可企及；最让他沮丧的是，大学时对创作的巨大的热情和完成作品后的狂喜日渐淡薄。幸好慧芬有了孩子，使他的人生有了新的支撑，否则，他怕要被那抽离感与枯竭感、失去精神依托的不着边际的空茫之感压垮。
戚棋哪里知道他曲折的心事，只管沉浸在创业的喜悦和实现理想的陶醉中，一个劲儿地怂恿许杰到贵宾室，一起看几部实验电影。许杰作出欣然应邀的样子。看到戚棋开心，他相形之下未免落寞，但又被真挚的友谊冲淡得几近于无；如果把戚棋换成洪哲，对方的成功只会带给许杰深重的怨恨，难堪的嫉妒。
他跟着戚棋到贵宾厅前排就座，与他同排的是今晚几部短片的导演。他们有的留着络缌胡，有的扎着马尾辫，也有些一如常人。
灯灭了，第一部作品开始。一个穿着红旗袍的女人在一家旅馆里游走。房间、走廊、角落，都有她的红色身影。她从沙发上起身，沙发慢慢变旧了；她走过楼梯的拐角，扶手落上了灰尘……旅馆变得残旧。最后，大厅里到处挂满了拆迁的条幅、标语——它被用作“拆迁办”的办公室。