“……说到底，这舒怀瑾也是个戏子，梨园行里乌七八糟的事儿一点也不比窑子里少。舒怀瑾成名不是一天两天了，那模样水灵灵的更是没得挑，可到如今也没有人敢染指他分毫。为……为嘛？”
“为嘛？”
赵二麻子故作神秘扫视一圈，猛一拍桌，烧酒洒了一身。他也不恼，脏兮兮的袖子往桌上一抹，复又说道起来：
“原来这舒怀瑾就是那上……上海秦家的大少爷！”
“嚯！”
赵二麻子满意地听到了大伙的惊叫，更加得意洋洋：
“说这秦老爷膝下两子，秦夫人过世后秦老爷便从此……一……一蹶不振，无心……打理家业。原本打算将家业交到大儿子手上，嘿！你猜怎么着！”
“怎么着？”
“可真是……奇……奇了怪了，这秦大少对……万……贯家财丝毫不感兴趣，一心扑在戏上，死活不肯继承家业，非……非要下海当戏子！秦老爷能同意了才是有鬼！二人吵的不可开交，当年在上海可真真儿的是闹了个沸沸……扬扬。”
当即有人敲着碗筷大声表示自己知道这回事，赵二麻子一挥手，又大着舌头道：
“这更有意思的还在……后头呢！要说这秦二少也真是个会捡漏的，一套说辞冠冕堂皇，说什么让大哥追求自己的理想，让他来承受压力，接手家族产业。秦大少对他那叫一个……感……感激涕零！秦老爷也转一想，反正自己两个儿子，秦大少要是不乐意，那么多纱厂啊铺子啊，也打理不好，岂不是白白浪费了这么多年的心血！而二少虽说年纪较他哥哥稍小些，却不是个混……混子！两……两全其美的事，何……何乐……而不为呀？就……就给答应了！”
赵二麻子一顿手舞足蹈，大伙也听得起劲儿：“然后呢？”
赵二麻子再次环视四周，迷迷瞪瞪见大伙都盯着他，一张张脸——大的小的圆的方的黑的白的有麻子的没麻子的——满满的都是好奇，讲得更高兴了：
“嗬！秦大少这下……可高兴了，包袱一卷就要投奔戏……戏班子去，还在半路上就被秦老爷给拦下来了，指着他鼻子，骂他投身……下……下九流辱……辱没家门。秦大少一怒之下要和他爹断……断……绝关系，秦老爷也不是吃素的，干脆就把他的姓给收了！”
“然后他就改名啦？”有人插话道。
赵二麻子皱眉，不满意这人抢自己风头，又是一拍桌：
“秦……秦大少大名儿叫秦怀瑾，被收……收了姓之后，这才改叫‘舒怀瑾’的。”
“哦——”大伙貌似恍然，“原来如此！”
赵二麻子还没说完，急着打断众人：
“别……别急，事儿还……没完。秦老爷本来想的是等……等他混不下去了自然会回来，谁知道后来还真……真给舒怀瑾唱出名堂来了！这……老爷子从此就只能闭嘴喽！”
“原来是这么个事！”大伙齐声叹道，“真是好一出‘传奇’啊！”
“对喽！”赵二麻子说得尽兴，单手拎起酒壶，壶口对着嘴就是一阵豪饮，酒水顺着黝黑的脖颈将他那同样黑黢黢的领子打湿大片，“就是这那么个事！”
众人闻言，却是骤然哄笑起来。
赵二麻子说的这事其实并不是他所谓的什么“梨园秘辛”，相反，此事行内行外无人不知无人不晓。大伙乐意捧他赵二麻子的场，无非是看他那洋洋自得的样子取乐罢了。
然而赵二麻子对此似乎毫不知情，无论众人故技重施多少次他也仍然乐在其中，对这段“梨园秘辛”津津乐道。
不远处，一个小姑娘默默低下头去，悄悄藏起了嘴边尚未敛去的笑意。
不光赵二麻子这群人热闹，温家小少爷今日的生辰，温府摆了宴，阖府上下更是热闹非凡。
温家是前清官家出身，哪怕在如今也依旧家世显赫。温夫人的母亲与林大帅乃是异母姊弟，自然，林恩泽便是那温小少爷的舅舅。以往宴会都是林大帅亲临，可这回林大帅要事在身，不巧了，只得嘱咐林恩泽前去。亲戚宴请，林大帅授意，因此林恩泽与卢颖免不得要赴宴。
卢颖的手犹犹豫豫的抻了抻，终究还是没有挽上林恩泽。
车内，二人沉默无言。
所幸不多时，车便停在了温府门前。
林恩泽与姐姐温夫人算不上相熟，但温夫人却对他关怀备至。林恩泽对这个姐姐，称得上是“惧怕”。
温府门前车水马龙，门庭若市。
卢颖犹豫地望了望林恩泽，不知现在这种场面，是否要与“丈夫”挽手。
卢颖是旧式女子，裹一双小脚，一步三晃，平日里闭门不出，对“外面的世界”知之甚少。况且二人成婚至今也未圆房，卢颖自然是知道自己不被夫君喜欢的，在林恩泽面前便总有些胆怯。
林恩泽身边有不少同他一样的世家公子，自己接受了新思想，娶的妻子却是难以接受新思想的旧式女子，她们往往被夫君厌弃，甚至动辄被拳打脚踢。林恩泽虽不爱卢颖，却也知道如她一般的旧式女子深受封建思想迫害，卢颖抛头露面出得门来参加宴会实属不易，她是个很好的姑娘。
思考再三，林恩泽劝慰道：“只是礼节，卢小姐……不必有心理负担。”
卢颖几乎是感激地对林恩泽投以一瞥，小心翼翼地挽上了林恩泽的手臂，似乎在力求不与他产生身体接触。
温府后院。
温家那金尊玉贵的小少爷正被少女搂在怀里，两人笑作一团。
“……你个小鬼！谁教你的！”她嗔道，食指在温小少爷脸颊上戳了戳。
“是怀瑾哥哥说的！”小少爷伸手指着面前的人——那人分明长着一张同戏园子门口海报上的舒怀瑾一模一样的脸，“但是他还说了，你这样难将就，以后肯定是嫁不出去的，所以不用担心……”
“呸！”舒怀瑾一啐，“人还没多大就会乱说话诬陷我了！你懂个屁！”
少女笑眼弯弯，看着一大一小两个胡闹，只觉得心情格外的好。
花移影动，少女眸光微闪，眼中忽地映入一人——
孤鸿照影。
红墙绿瓦，那人同温先生站在一处，如青松映雪。
她听见他说：“……念北，是‘泣血悲东走，横戈念北奔’的‘念北’吗。”
念北。
温家小少爷的名字便是她起的，正是“念北”二字，不过所取之意却只是“思念北平”而已。
泣血悲东走，横戈念北奔……人事今如此，天道共谁论。
少女沉吟，这诗……
这点飞鸿影下，似是愁肠百结。