寒冬腊月，北风刺骨，屋内，寒冬腊月，北风刺骨，屋内，鱼治兰馨身穿红色棉袄，坐在绣桌前专心刺绣。她的侧脸柔美，红唇如梅，犹如寒风中独自绽放的花朵。
一阵冷风吹过，她微微颤抖，吩咐丫鬟赶紧关窗。丫鬟见她双手冻得通红，心疼地劝她休息，但鱼治兰馨坚持要绣完。
这时，门外传来脚步声，沈嬷嬷端着药走了进来，面色阴沉地将药重重放在桌上。兰馨微笑着示意丫鬟送客，丫鬟掏出钱来讨好，沈嬷嬷这才满意地离开。
兰馨望着那碗黑乎乎的药，心中不禁沉思。成亲三年来，她几乎每天都要喝这碗苦药，但肚子却始终没有动静。婆婆的脸色越来越难看，通房丫鬟、纳妾之事也频频被提起。
陆佑平身为左佥都御史，虽然勤勉尽责，但与她相处的时间却少之又少。
大嫂圆滑世故，小姑子刁蛮任性，她在府中的日子过得异常艰难。而最让她心痛的，莫过于陆佑平的冷淡和漠视。
丫鬟劝兰馨快点喝药，又端来一碗羹汤帮她润喉。兰馨勉强一笑，将苦涩的药一饮而尽。她凝望着碗底，思绪飘远。
回想起第一次喝这药的时候，还是永宁十一年的事。那时她刚成婚不久，大嫂就已经怀上了孩子，但婆婆的眼中却流露出失望的神色。从那以后，这碗苦涩的药便成了她生活中的一部分。
时光荏苒，两年过去了，她的肚子依旧没有动静。
就在这时，房门突然被推开，身穿翠绿夹袄的丫鬟小梅走了进来，脸上带着笑意：“二夫人，大姑娘问您，喜鹊登枝的帕子绣好了吗？”
兰馨眼眸微转，歉意地笑道：“还需要两天的时间。”
小梅的笑意瞬间凝固，有些为难地说道：“大姑娘明天就想送给王姑娘，这可怎么办？”
王姑娘是尚书的千金，性格孤傲。陆紫薇心仪她的兄长，想借兰馨的手讨好她。女红本就不是一件容易的事，紫薇又没有明确说出期限，如今却突然催得这么紧。兰馨面露难色，小梅幽幽地说道：“大姑娘的心意，您应该明白的。”
兰馨沉思片刻，小梅便欠身离去了。
屋外，雪花纷纷扬扬地飘落着，北风呼啸着。
兰馨低头看着手中还未绣完的帕子，轻轻叹了口气。这时，小霞端着一碗燕窝粥走了进来，看到兰馨还在专心地绣着帕子，不禁有些担心地说“外面下雪了，二爷没带伞呢。”
兰馨手中的绣针一顿，眸中闪过一丝光彩，但很快又黯淡了下去。“去给二爷送伞吗？”她摇了摇头，“紫薇明天就要这个帕子了，我得赶紧绣完。”
小霞不满地嘟囔了几句，吩咐人备好热水和炭盆。
兰馨虽然心里惦记着夫君，但无奈被这个帕子绊住了手脚。她心中感到一阵落寞，却也只能埋头继续绣制。
小霞离开后，屋内再次陷入了静寂。
兰馨的脸上露出了一丝落寞的神情。她并不是不想去给陆佑平送伞，而是那些过往的伤痛和记忆让她感到自卑和难堪。