秋秋最近总是独自坐在舷窗前发呆。
小小的眼睛透过舷窗望着那一个蓝色的小圆点，就好像在说，我要走啦！再见！地球。
那颗淡蓝色的小点就那样飘在那里，像是夜晚路灯下，那些漫天飘舞的尘埃中的一粒，缓慢的洒落，又飘起来，一次又一次。
65万个小时的流逝，将我们带入了人类极限的边缘。在那之后，我们将化为同一盏孤寂路灯下两粒温柔的尘埃，舞动在宇宙的浩翰之中。宇宙中的原子不曾消亡，而我们，终将再次相遇，恰如你当初向我所承诺的那样。我们的命运将被重塑，绽放出绚烂而诗意的光芒。
从地球起飞以后，我已经很久没有做梦了。
在醒来前，我做了一个梦，父亲在老宅大门前痴痴地望着漫天的星辰，一言不发。母亲牵着孩子时期的我从屋里走出来，也坐在门前。
“小宇，你看那颗星星，是不是格外的亮？”
父亲转头看看我，笑着问我。
“爸爸，为什么它今天晚上这么亮呀？还一闪一闪的。”
父亲摸了摸我的头，没有再说话。
而我的意识也逐渐模糊起来。
......
大抵是因为休眠周期太长，两周以前我被强制唤醒，飞行日志显示我已经航行了一年零七个月，现在距离地球大约18亿公里，已经快要接近土星环了。
揉了一把脸，我转过头去翻了翻维生系统，休眠舱自维护还在持续，预估的下一次休眠时间在两个半月以后，所以这段时间我都要靠自己度过了。
此行的目的地是远在柯伊伯带中的矮行星，编号为134340的冥王星，地表温度零下229摄氏度，连冰点很低的氮气也会结成冰，就好像一颗被太阳系所遗弃的孤星，充斥着永恒的孤寂。
想到此我便不由得打了一个寒颤，对于人类来说，我这一趟几乎等于有去无回，冥王星的轨道十分特殊且遥远，一个周期要200多年。
我看着舷窗边上的秋秋，良久，轻叹。
既然很多事情想不通，便不再去想，飞船自检周期很长，我还需要做很多事情，便埋下头处理各种事情，不知过了多久，我忽然感觉到整个船体有一丝震动。
猛的一下抬起头，秋秋也扭过头看着我，很奇怪，那种震动仅仅持续了一瞬便消失不见，我飞快转身来到主控台，一阵翻阅各项预警系统，均显示一切正常。
“滴，D722BJ控制中心信号接入。”
一道熟悉的声音响起，是总控的信号接了进来，紧接着视频信号接入到飞船内，我看到了一张熟悉的脸。
“呼叫Zues7号星舰，收到请回答。”
深吸一口气，整理了一下衣领我接通了信号。
“指挥中心，这里是Zues7号星舰006号远航员白宇，请指示！”
显示屏上是一位三十来岁的女子，她叫姜岚，联合政府BJ航天飞行控制中心的接线员，穿着海军的制服，比起当年我第一次见到她时，显得成熟了不少，却依旧神采奕奕。
“白宇驾驶员，测控中心刚刚检测到星舰左太阳翼出现异常，请检查。”
“收到，刚刚系统自检一切正常，是否进行出舱检查？”
我看着姜岚飞快地记录了一下，然后冲我说道。
“批准出舱，检查左太阳翼，一切注意安全。”
“收到！”
挂断通讯，我看了看秋秋，飘过去把它抱回来推进宠物舱内关好门，它似乎也习惯了这样，略微冲我表达了一下不满就扭过头去不再看我，做完这些我趴在舷窗上往外看，只能看到一点点左翼，太阳翼的位置还在更外面一点，舱内视角看不清。
没办法只能走出去检查了，我爬到上层开始穿舱外活动服，好在这宇航服这些年不断地改进下来，已经不再像以前一样笨重了，三两下我就穿戴整齐，带上头盔，面罩上弹出连接画面开始接入飞船信号，很快便将出舱路线投映在了我的面罩上面，左右扭了扭，没什么不适我便拉开气闭舱的门走了进去。
出舱前最后一道工作便是检测宇航服的气密性以及喷淋深空凝胶，这种凝胶更像是一种包裹在宇航服上的一层水膜，摸起来质感也和水相似，而并不像胶。如果太空行走过程中出现宇航服破损，那么这层水膜将会在瞬间覆盖宇航员全身，提供最后一道屏障，只不过时间有限，需要最快速的回到舱内。
五分钟左右我便做好了准备工作，转头取下舱壁上的工具箱挂在腰间，拉开了外舱门。
气密舱内的气体随着外舱门的开启，一瞬间就被抽空，以往在地球轨道训练的时候，拉开舱门能看到脚底下巨大的星球缓缓转动，太阳光反射在大气层，整个地球都是蓝色的，只是绿色一天比一天少了。
而此刻我的脚下，是那种无边无际的黑，这种感觉十分奇特，没有引力我是飘着的，但看到脚底的景象，依旧会让人心里感觉会往下坠，掉入这无底深渊。
我扶着外舱壁上一处固定杆一步便踏了出去，顺势把固定在身后的绳索往外推去，踩了踩舱壁上的踏垫，就一点点往上爬去。
飞船离土星已经很近了，能清楚地看到巨大的土星和它的星环安安静静的漂浮在无尽黑暗之中，我继续往太阳翼爬去，每走一段到新的固定杆就需要重新系安全扣，自此往上还需要再系四次，我总觉得这个安全扣不太合理，但好像目前人类对此也没什么创新。
很快我就到了左太阳翼的工作平台，虽然Zues7只能算作小型远航器，但是比起我一个人类来说，却依旧显得巨大，左边的太阳帆一共有6块，整整齐齐排列在我眼前，大概有一个篮球场那么大，目测看起来所有的检测灯都是绿色的正常状态，似乎并没有故障。
“呼叫D722，我已到达左翼维修平台，检查工作将于一分钟后开始。”
“......收到。”
左右扭了扭身子，我再次检查了一下安全扣，然后启动双手肘关节处的氮气喷嘴，六个微型喷嘴一张一合，我也慢慢往前飘去，左翼还在随着太阳光的方向缓缓转动，每个帆板下面的故障灯都是绿色，一路看过去似乎并没有任何异常。
......
“白宇，请报告舱外情况。”
“报告D722，我已到达太阳帆，未见明显异...等...等等！”
刚刚我来回检查了两遍6块太阳翼的主支撑结构，均未发现任何异常，因为太阳翼的帆布受损的话只需要更换就可以，所以主要检查部分都是支撑结构上，我一路检查过来也并没有发现结构受损，但是就在我向控制中心报告并且转身的一瞬间，我从眼角一抹余光里，看到了一个“洞”。
“白宇？”
“嘶...我好像...看到了一个洞！”
说是洞，但其实我觉得用孔来形容更加确切一些，因为我看到的是一束穿过太阳翼侧边钢架的一束极细的光！就像是一根圆形钢柱，被一根针从中间穿了过去，而我因为角度的问题，看到了太阳透过来的一束光。
星舰这种飞船可以说其每一个零部件、每一根外舱支撑架我都太熟悉，这实打实的太空钢，一般的激光都切割不了，又怎么可能出现一个洞呢？一边想我一边往那根支撑架飘去，面罩里视频上的姜岚也是一脸凝重。
“洞？被陨石击穿的吗？飞船并没有显示任何异常啊。”
一般航天器如果被陨石击中的话，最轻也是基本失能偏离航道，大部分都是直接爆炸，因为陨石体积都不小，加上极快的速度，如果砸在地表，能抵得上一颗核弹。
“不！它很小！”
“....就像......就像一根针的大小！”
“......”
说到这里，我已经来到了支撑架上，而那个透光的洞，此刻就在我的眼前。
有我一个人粗壮的帆翼支撑架上，出现了一个孔。
一丝阳光透过这个小孔射在我的眼睛上，只有一根针的粗细却穿透了这么粗的支撑架，没有对左太阳翼结构造成一丝影响。甚至可能因为速度太快且质量太小，飞船并没有任何预警。
我将整个身体爬了上去，面罩抵在孔洞上面，眼睛努力聚焦，不止是我，姜岚他们地面控制中心此刻肯定也看见了。
孔里面光滑如镜面，我甚至能从里面看到我的瞳孔不断地转来转去，我很确定不是陨石穿过，一定是什么我不知道的“针”穿了过去，而就在这一瞬间，我的眼睛终于聚焦到了孔的最远端，整个身体不由得一缩，冷汗像水一般冒了出来。
在那个洞里，一直望到最远处。
我看了一颗淡蓝色的星球。
地球！