昏浊的天。
秋草自远处绵亘的山脉起始，枯黄地铺遍望不尽头的荒原。繁密的草尖儿矮绒绒挤在一起，依北风的节奏俯首，波浪似地直向天际漾去。
未及浪峰在奔赴渺茫中消逝，由马蹄和战靴筑起的坚壁便断然截住了它。
黯色的余晖在蹄铁与甲片中辗转，最终被磨砺出了亮色；隆隆行军声中，夕阳正恐惧地沉落。
-
男子收起望远镜筒，转眼望向漫长而井然的队列。
“急行军。行李纵列原地自守。”他向旁人吩咐。“天黑时突进河岸。”
身披黑氅的副官即刻掉转马头。两名传令兵随他而去。
雄浑的军号响起。不远处的又一座丘陵上，各色的令旗忽然舞出。回荡在空中的步声停顿了，随后便纷纭密切地响作一阵。
映在甲胄上的粼光，此刻在薄雾的掩蔽下显得隐约，只有军士们肩际的长枪依然自锋头闪射出冷气。背负巨翼的骑兵在西侧列阵，护卫着重装步兵前进的队伍。
第一道命令已被响应。男子微微侧过头来。
“托马。”
点到名的戎装骑士挺起身子。
“第三分队的骑兵抽一半到队尾附近。待前锋发起进攻，去和行李纵列形成夹击。”他看入对方的眼睛。“解决完队尾的袭扰，护送后勤一起回来。”
男爵领命，纵马退下。
“向卡米尔确认，前锋按计划突击。同时向西侧增派两队斥候，按原定区域布置。”男子向另一名副官示意，同时转过马身，目光在侍立的众人身上扫了一圈：“大公是什么情况？”
他向所有人发问。负责联络的一位勒起缰绳，干脆地汇报：“目前没有消息。前去的斥候无一返回。”
男子没有反应。跨着白马的老人向前一步，迎上他的目光。
“这一次请派出整支的骑兵队伍。”老人的白袍在风中依依飘动。“沿途只是天然雾气，脚步声也很稀疏。”
男子侧头看向老人。“我怀疑这些牧民有统一指挥，一路上的阻滞相当专业。乞颜人没想着隐藏。”
“只要尽早包围了大公，向我们露底又有何妨。我们一时赶不过去。”
远处传来号角的啸声。
“但我们赶得上回援莫尔罗斯的敌人。现在出发还不晚。”
男子向一众军官看去，收获的表情有支持，也有犹疑。
“牺牲大公，同时放弃罗斯国的抵抗力量，”老人的语气仿佛早有预料，“即使侥幸攻克了莫尔罗斯，也是得不偿失。”
“我们没必要仰赖一群乌合之众。放跑了莫城的术法部族，再好的骑兵也无力回天。”
“不如这样说。术法面前，所有人都是乌合之众。”老人平淡地说。“大公是一面旗帜，罗斯国的未来依靠他的荫蔽。与其前去送死，我们不如保下这个火种。这也是既定目标之一。”
“您——”
老人径直打断他：“是你们太低估了术法。尤其是你，维尔福特伯爵。长期的异域生活误导了你的判断，以为母国一点创新就能更改千百年来的传统。你分明在这上面跌倒过。”
“这次不一样。”伯爵说得很从容。“再精良有素的骑士，面对火枪也只是一颗或两颗弹丸的区别。将军的队伍在野战中势如破竹。”
“人力胜不过无法理解之物。如果火枪能颠覆物理，它也只是刚刚触及术法的边缘。”
“真若如此，世界早已是术士的世界了，乞颜人的大汗也该是术士出身。”伯爵不甚同意。“是十数万铁骑将联军逼回吕泰西亚。面对他们，圣教会似乎也无计可施。”
“术士毕竟是束缚术法之人。在不可理解的世界面前，连战争都显得温柔可爱。”
“您的觉悟无法应用于初阶术士。”伯爵笑笑。“他们只想着变强。为了区区一个神甫职位，都能造成牵连几个家族的流血。这可算不上温柔。”
“他们的实力还不配承担责任，术法根本不在乎他们。”
“再怎么说，我还是信任议会的判断。”
伯爵一振缰绳。
“术法现时是一种玄学，在未来则不会是。本次战役将会是见证。”
老人忽然看向我，嘴角勾起一丝苦笑。
“术法的原理也许会被精微地阐释，被经验公式拟合，被人为地重现，最终也只会造成一个并驾齐驱的时代。即使伟大的成果铺天盖地，由术法造成的，依然只能由术法解决。
“今日无法被理解的，也许会在某一天被理解，这种前景的开创者却也要由术法中来。他也许驾驭术法并从中走出，将相关记忆交由历史雪藏，以此对世人撒下乐观的谎言；
“也许运用术法实现所有人的救赎，却也同时将所有人放逐。没有人会为这一抉择遗憾，除了他自己；也许将莫大的能力只投入对世俗的追逐中，仅仅为了守护某一人短暂而脆弱的性命；又或者是其他更多更奇特的可能，”
老人又看回伯爵。伯爵方才朝我的方向望了两望，却一脸茫然。
“但无论哪种，我们都没办法经历。我们已经是历史了。”
“是。那是很远的未来。”伯爵应和道。他觉得老人的言语有些突兀。
“指挥权在你手上。我不同意你的计划，你也可以不同意我的。”
老人摆一摆手，又将目光递给了我。
“但要记住，你的决定会波及意想之外的人。”
刹那间，雷鸣再次从耳际轰响。
-
“喂，醒醒。”
熟悉的话音。有人在推我。
“已经没事了。快起来。”
青年从昏冥中醒转。相片中的少女蹲伏在他身前，见他睁开眼睛，脸上的焦急顿时褪去一半。
几个黑衣鸟喙的人形在远处伫立，胳膊上缠着白色的布条。见了眼前的景象，他下意识地向后退去，哆嗦着直撞上墙壁。
“他们不是敌人。”少女拉住他的胳膊。“地铁马上就来。你会被转运出伦蒂尼姆。”
“你是谁？”
“谁？”少女微蹙了眉头。“我？”
结了发髻的金色头发，如蓝宝石般澄澈的双眼，连身上的香味儿都让人觉得熟悉。唯独没有与她有关的记忆。
“我见过你的相片。”青年喃喃地说。“我好像认识你。但我不知道你是谁。”
他忽然回过神似的，又问道：“恩佐·德·里纳尔蒂，你认识吗？”
少女的表情相当微妙。
“我认识恩佐，但不是里纳尔蒂家的恩佐。听起来是位贵族老爷。”
“你认识的恩佐是？”他径直问道。
火辣的疼痛在脸上炸开，对方反手给了他一耳光。
“醒了没？”
少女紧接着扳回他的头，让他直视自己。
“你就是恩佐。现在猜猜我是谁，猜不上来再吃一耳光。”
“恩佐是个老人。他有你的相片，你一定认识他。”青年捂着自己的脸，话音有些不解。“澄清了迷雾的恩佐，最后的术士。”
又一耳光抡了上来，他强忍着没喊出声。这回少女放任他倒向一边。
“轻度谵妄。你自己再想想。”
“我什么都不记得。你是谁？”
他又问。这才注意到自己身旁也站着位黑衣人。廊道的吊灯将光亮洒在他的银色面具上，勾勒出修长鸟喙的轮廓。
“先别问了。”少女显得有点儿无奈。“过会儿你就都想起来了。”
“我现在在哪？”
“天堂。”
天堂中弥漫着机油和金属的气味儿。镶嵌白色瓷块的四壁排满了管道，汩汩蒸汽正从几处接口漏出。
少女向身边人递了个眼神，他便帮着将恩佐扶起。站直平视的一瞬，灰暗沉重的钢架即占据了恩佐的视野。抬眼环视一圈，他看见类似的结构列列耸立，扛着繁密的电缆向黑暗中延伸。银蛇般的轨道受着它的庇护，光滑锃亮地窜入隧道深处。
这是他熟识的场景，记忆中伴着人声鼎沸，汽笛轰鸣。此刻却异常空荡，只有几个人影立在石砖月台的远端，统一是黑衣银面的着装。
昏黄的灯光下，少女引着他向前走。她也是一袭黑衣，裹住小腿的皮靴步声铿锵。