三九天，如刀的北风刮着，最高气温为零下十七度，林雨荷几乎武装到牙齿，依然每天冻个透心凉，手指僵硬跟猫咬一样，腿几乎变成了木头，偶尔雨亭跑来问冷不冷，要替换她回家，也被她给撵了回去。
生活的苦和难，要么和着血和泪吞进肚里，无惧地面对它，打败它；要么甘心被它踩在脚下肆意蹂躏，任它一旁嘲笑讥讽。生活的艰辛磨难，并没有击垮林家人。
林雨荷站市场卖货，林雨亭照看小卖店，王淑珍和林卫国则腾出手忙着去市场进货，回来洗米，泡米，洗粽叶和马莲，再将泡好的米一部分包粽子，一部分拉到城边的磨坊磨面，回来烧水烫面，和面，然后再包粘豆包。
包粘豆包看似轻松，包得多了，手指关节肿大僵硬，连着手腕也肿胀酸痛，皮肤皴出无数个小口，变得像树皮一样粗糙。然而最累的是和面，和好直径六七十厘米的一大盆面需要极大的体力。为不浪费煤火，缩短每锅之间的时间，王淑珍往往忍着蒸汽的高温把烫手的粘豆包拣出来，摆到帘子上，再一帘帘端到屋外冷冻。第二天一早，则忍着刺骨的冰冷，把冻成型的豆包一一从帘子上掰下来，捡进塑料袋里包扎严实后放进缸里……
女儿和姑爷忙得脚打后脑勺，陈玉清帮着生火，煮小豆，搽豆馅，帮着收拾家务……这位八十多岁辛劳一生的老人，在她生命的残年里，仍在尽她一切所能疼爱着子女。
日复一日，一睁开眼，面对的就是无穷无尽的活计，每天都在重复着马不停蹄的艰辛生活，王淑珍干着，忙着，劳累着。她不让母亲动手，也尽可能多地照顾老林，她双腿浮肿得厉害，一摁一个深坑，半天回不去，然而老林的身体每况愈下，双腿浮肿得比她还严重，最近咳嗽也比以前厉害了。
全家人为了生计都在努力地坚持着，林雨荷也咬紧牙关坚持着。从她记事起，看见的就是姥姥扭曲变形的手指，不知何时，母亲那双漂亮的手，那双点钞又快又准几乎无人能及的手，变得像姥姥一样关节肿大而扭曲了。
林雨荷尝试替换母亲和面，被开水浇过的一大盆黏米面不仅又粘又烫手，而且又硬又重，她文弱的身板根本和不动。
王淑珍见状，心疼地说：“你爸爸想替妈妈分担都分担不了，何况你啊。”
林雨荷又努力尝试捡刚出锅的粘豆包，然而，蒸汽和高温也使得她拿笔学习娇嫩的手无法下手。
陈玉清心疼地说：“小珍啊，累了歇歇吧，你呀，干活简直是不要命啊。”
林雨荷努力地憧憬着，等她大学毕业一参加工作，全家人就不会再挨累，她一定让亲人过上幸福的生活，让姥姥安享晚年，不再为父母的奔波操劳担忧，让妈妈可以开开心心地跳跳舞，让爸爸可以舒舒心心地散散步。
一天，林雨荷正不停地跺脚取暖，一辆黑色小轿车停到摊前，从车上下来一位打扮十分体面的中年男子，买了三十个粽子和四十斤粘豆包。一下子卖出这么多东西，林雨荷不由得感激地说了声：“谢谢。”
中年男子转身从车里取出一个超大个的梨放在林雨荷面前：“送给你了，小姑娘。”没等她反应过来，中年男子钻进车里立即开走了，林雨荷易受感动的心禁不住轻颤：好心人同情她，可怜她，帮助她，世上还是好人多，她也得做好人。
可是，她真成了可怜人吗？
晚上回到家，林雨荷把梨拿给全家人看。林家人从未见过个头这么大的梨，连林卫国也不确定地说：“辽南有种雪花梨，素有‘梨中皇后’的美称，我没见过，倒是听说过，看外形应该是。”
这个皮薄个大，水灵灵，黄澄澄，散发着诱人清香的雪花梨，如博物馆里的展品一样摆在简陋的桌子上，孤单而突兀。
林卫国叹了口气，沉思道：“估计看你是学生，可怜你吧。”
“雨亭，把梨分了。妈妈不爱吃梨，我不要了，多给你姥些。”王淑珍吩咐道。
“妈，不能分离（梨）的。把梨都给我姥吧。”林雨荷急忙插嘴。
“没有那么多的讲，”陈玉清语气威严，“每个人都尝一尝。”
最终，梨被林雨荷分成了五瓣，一人一瓣，她给姥姥的是最大的一瓣，自己留下了最小的那瓣，她记住了这个梨的样子，记住了这种梨的味道，她发誓以后要买给全家人吃……
很快到了雨荷和雨亭开学返校的日子，陈玉清又哭成了泪人。
“那海水深，也不及姥姥想念你们的深啊。”
“人活着就是一口气，一口气没了，人也就没了……指不定姥姥哪天就不在了，你们回来还见不见得上姥姥。”
林雨荷嗓子眼发咸，她其实懂，只不过不愿意承认，每一次返校可能都是生死离别。她泪水扑簌簌地流下来，哽咽着重复每一次同样的劝慰：“姥姥，不要说这样的话……你一定能活到一百岁的……暑假我就回来了，你一定能看见我的。姥姥，你要快快乐乐地等我和小亭放假回家。”
没有学生证，仅凭一张盖着红章的薄纸，林卫国担心买票不顺利，送雨荷到了火车站。凡事都要往好的方面想，但一定要有最坏的打算。
在售票口，林雨荷将钱和学校开的证明递了进去，“您好，我是学生，买张到BJ的票。放假前我的学生证被偷了，因临近放假，学校有报批手续，暂时办不了学生证，只能给我开这个证明。”
售票员拿起证明扫了一眼，面无表情地又扔了回来，“没有学生证，车票不能半价，要买票就得全价，只认证不认证明。”
林卫国焦急地说：“雨荷，你等着。”说完跑向挂着“值班处”标牌的屋子。
从值班处里出来一个中年胖女人，很认真地打量着她，面露难色道：“我不敢做决定，我得跟我们领导说说。”
中年女人回屋很快找来一个年轻女人，年轻女人笑比清河，足足打量了林雨荷父女俩几分钟后，终于松了口：“按半价卖吧。”
林卫国和林雨荷这才稍稍松了一口气，刚拿到一端抹斜，直角梯形的粉色硬票，就听喇叭里广播：“旅客朋友们，由临江开往BJ，途径本站的快657次列车已经进站，现停止检票，停站时间三分钟，请没上车的旅客朋友抓紧时间……”
检票口已检票放行多时，进入站台要通过一座很长的天桥，只有三分钟的时间留给他们，林卫国抢过林雨荷手中的背包，用力甩到肩上。林雨荷跟着跑上天桥，远远看见乘客从火车的各节车厢里往外出，拥堵在门口的人越来越少，逐渐被吞进绿皮铁箱里。
“爸爸，背包给我吧！”林雨荷回头见林卫国落在后面，体力吃不消的样子，心里焦急起来。
“快，你快点跑，让他们等一等！”
“哦。”林雨荷急速奔下天桥的台阶，眼见前面几节车厢外已经没有了等待上车的旅客，列车员们纷纷登上列车，收起了踏板，最近处的车厢外只剩两名旅客正被验票准备上车，她急得喊起来：“哎——等等，等等我——”
除了她，该上车的都已上了车，林雨荷急得要哭，“等等我——请等等我——”谢天谢地，列车员看见了她！“谢谢……谢，谢……等我取下背包。”林雨荷气喘吁吁跑到最近的车门，对等候她的列车员连声感谢，又返身往回跑，接过随后赶来林卫国肩上的背包。
站台工作人员挥动起彩色小旗，哨子声“嘟嘟”地响起来，火车徐徐地启动了，林雨荷隔着玻璃窗朝站台上的林卫国挥手。林卫国不停地往一侧摆着手，他的嘴唇在翕动，林雨荷听不见，但她懂，一定是让她别在车门口处站着，这里挤，往里走，找找座位。
站台上只剩下林卫国和执勤的铁路工作人员，如狂风横扫过的地面，空荡荡显得分外干净。望着站在寒风中佝偻着腰背，已是满头花白头发的父亲，微张着嘴，仍在急剧喘气的苍老模样，大颗大颗的泪珠滚落出林雨荷灼热的眼眶。
母爱如海，父爱如山，无论她多大，无论她在哪，她永远是父母宠爱的心头肉，永远是父母牵挂惦记的娇儿，永远是父母眼中长不大的孩子。在父母无私的深爱面前，她给予父母的关爱渺小得如同茫茫宇宙中的一粒纤尘，丝毫不值得一提。
车厢连接处和过道，人挨人，人挤人，密如织网，林雨荷好不容易挪进里面，却发现这节车厢是卧铺，不仅车窗前的茶座无一空位，许多底层卧铺都坐满了人。在一处稍宽敞的地方，林雨荷礼貌询问了身边的几个人，全是远途，最近的也要在沈阳下车，看来这趟旅途她要遭罪了。
行李架被各种大包小包塞得满满的，肩上的背包带几乎勒进骨头里，林雨荷双肩火辣辣地疼。火车总算到了沈阳站，下车的人很多，站了三四个小时终于挨到了座，林雨荷坐到车窗边的茶座上，把背包卸到腿上，用手揉着发麻灼痛的肩膀，又累又乏的她终于可以休息休息了。
窗外还是那些熟悉的风景。
大地光秃秃的，没有一点儿绿意，也见不到一丝的生气，只有左一堆右一处还未完全融化的积雪，给一望无际的黑土地平添了点鲜亮的颜色。远处有块面积很大的积雪，像件被丢弃了的露出白色棉絮的破旧被子。小河沟里，有的地方的坚冰已经融化了，露出了清冽的水，几只心急不怕冷的傻鸭子，缩脖端腔地浮在冰水里觅食，迫不及待春天的来临，寒风吹皱了水面，掀起了鸭子身上的羽毛……
它们不冷么？
林雨荷想姥姥了，她还未走出家门，姥姥就泪流不断，寒风中倚着院外的墙壁目送她离去。每走几步，她便朝姥姥用力地挥手喊再见，不知患有白内障的姥姥能否隐约看见她渐行渐远的身影……眼里噙满的泪水，很快溢了出来，林雨荷慌忙去擦。
想到雨亭到校后还得晒潮凉的被褥，妈妈爸爸在家忙忙碌碌没有一刻的清闲，林雨荷的心像灌满了铅般的沉重，她又乏又累，又累又乏，倚着车窗很快合上了一直挣扎不想闭上的眼皮。