“你妈怕阎王爷知道我的岁数，把我逮了去！”孩子的意思陈玉清哪能不懂，她才舍不得离开孩子们呢，“人啊，七十三、八十四是道坎，阎王不请自己去。孔圣高寿七十三，孟圣活到八十四，能活过圣人的，那都得是修好积德的。过去在头顶扎着两个犄角辫的小孩称总角，女孩再大一点称豆蔻，男孩为弱冠，三十而立，四十不惑，五十知天命，六十耳顺，七十古稀，八十称耄，九十为耋，活到一百岁就是期颐之年。现在人都长寿了，过去要是听说谁活到七八十岁，嗬，那简直了不得！”
“姥姥，你肯定能活到一百岁，一百二十岁也没问题。”林雨荷说。
“不，一百二十岁不够多。据科学家推算，人的寿命可达三百年。姥姥，你也争取活到三百岁。”雨亭说。
“莫说过去，就是现在，百岁老人也是凤毛麟角。过去穷，能填饱肚子就很不错了，人的寿命也都短。现在条件好了，人活得长了，唉——即使活得再长，你们听谁活过了二百岁？我跟你们讲啊，这可是真事啊，从前有个人就活了256岁。”
“啊？这是真的么？能活这么大？”林雨荷惊讶不已。
“姥姥，快点讲讲，我要听。”林雨亭凑近到陈玉清身边。
“真的呦，这是我的姥姥亲口讲给我的，就连当朝的皇帝都知道了这件事，还亲自过问过呢？”
“姥姥姥姥，那你快点讲讲。”林雨亭催促道。
“就是有这么一个人啊，活得老婆死了，再娶个老婆又过世了，孩子们也都一个个比他先走了，村子里没人活过他，谁问他的岁数，他都说记不清，问得急了，就说自己七十岁。一天，他在河边钓鱼，自言自语道：‘呵呵，没人知道我活了多大，我呀，活了整整二百五十六个春秋喽。’结果呀，隔墙有耳，他的话被河里的王八精听到了，王八精就把这件事告诉了龙王爷，龙王爷又告诉了阎王爷。哪个凡人能活这么大？阎王爷一查生死簿，呀，可不得了！是他工作疏忽了，此人早已过了阳寿。阎王爷气得胡子都翘起来了，于是判官笔一挥，用朱砂把这个人的名字从生死簿上划掉了。”
“结果呢？”林雨亭问。
“结果，还能有啥结果呦？昨天人还是好好的，当天人们就发现他死了。”陈玉清长叹一口气，“生有时，死有处，该着河里死，井里都淹不死哟。阎王叫人三更死，哪个敢活到天明。”
“姥姥，朱砂是什么东西？”林雨亭又问。
“你们没见过电视剧中宣判犯人死刑时，用红笔在犯人的名字上打个叉吗？就是蘸毛笔的红墨水。”
“姥姥，那个人叫什么名字？你的姥姥，我应该叫什么，又是听谁讲的？”林雨亭问。
“你应该叫祖太姥姥。听谁讲的，那姥姥就不知道喽——”
“姥姥，那你也学他，如果有人问你岁数，就说七十岁，永远都是七十岁。”林雨荷说。
“姥姥年轻的时候算过命，说姥姥大寿六六归泉下，多活这么多年，姥姥已经很知足了。”陈玉清慈爱的看着孩子们，“静坐常思己过，闲谈莫论人非，知足者常乐才能活得长啊。”随后她又陷入时间的长河里，沉思着。
“大寿六六？”林雨亭好奇的又问。
“就是最多活到六十六岁。”陈玉清脸上又有了笑容。
“哈哈，姥姥，算命先生算的不准！”林雨亭大乐。
陈玉清一手一个拉过姐妹俩的手，“看看你们的小手多嫩，姥姥的手没有肉全是皮，一掐，皮能掐这么高。唉——手背上还长了这么多的老年斑，越活越不讨彩喽。”
“什么是老年斑？”林雨荷问。
“喏，这些就是老年斑，”陈玉清指着手背上黑色的斑块说，“岁数大的人都会有。”
“吃什么饭？豆角炖土豆，上面烀块饼行不？”王淑珍走进屋，高兴的问道。
“好好，我爱吃，我要饿死了！”林雨亭手舞足蹈地欢呼道。林雨荷心里好笑，雨亭还是老样子。
“妈，我给你蒸点烂糊的饭，要不，下点挂面，炸个鸡蛋卤？”王淑珍又说。
“跟你们吃一样的就行。”陈玉清回答。
“我还是给你蒸点饭吧，省你嚼饼费劲，你要是爱吃饼，饭我吃。”
“你们年轻人吃烂饭也不好吃哟。”
“没事，妈，啥饭我都能吃。”王淑珍转身出了屋。
“妈，我去取菜，”林雨荷连忙说，“我在屋里择，不用你去取。”
“我去取吧，你不知拿哪袋，有袋少的，是前天买的。你们帮妈妈择豆角，那我就去和面。”
“我还是做我的老本行——去生火。”林卫国也出屋忙活去了。
林雨荷跟着出了屋，一会一手端着盆，一手拎着一塑料袋豆角进了屋。
“小荷，拿到姥姥这儿来。”
陈玉清拿过身边的报纸铺展开，姐妹俩一左一右地围着，祖孙三人坐在炕上择起了豆角筋。
“姥姥，你真傻，为什么要把脚裹成畸形？”林雨亭边择豆角边问。
陈玉清微笑着说：“那时都这样噢，女孩子要是不裹脚，还能嫁得出去吗？”
“姥姥，谁让你裹的脚？”林雨荷也问。
“我的妈妈呗。谁敢不听听妈妈的话？妈妈让我们做什么，我们就做什么。”
“姥，你多大时候裹的脚？”林雨荷又问。
“……姥姥也记不太准喽，好像也很大了，可能七八岁吧。”
林雨亭问：“姥姥，那你裹脚疼不疼呀？”
“能不疼吗？疼也得挺着，要不，怕挨妈妈骂。”
“姥姥，你多傻，疼还要挺着，你怎么不反抗？要是我，肯定不干了。”林雨亭说。
“反抗？还不打断你的小骨头！喏，就这样，”陈玉清动手朝林雨亭的头上形象的比划了一下，“啪的一下。”
“哈哈，那我就跑！见势不好赶紧蹽，打不着我。”林雨亭不服气的说。
“往哪跑？那时的交通哪有这时便利，现在又是汽车又是火车，还有飞机、轮船，家家都有自行车。”
“姥，你咋不骑马跑？”雨亭又问。
“姥姥那时不会骑马，想跑到城外都难呦。”
“姥姥，那你多可怜呀！”林雨荷同情的说。
“唉，那时的人都那样啊，愚昧麻木，不知道反抗。如今的社会多好呀，不用遭那份洋罪了。现在的鞋号也大，多大脚都有鞋穿。要在过去，听说谁家的姑娘长着大脚，非得把媒婆吓得‘妈呀’一声坐到地上，门槛都不会迈进来，更别说敢给这样的姑娘提媒喽。”姐妹俩听了格格直乐。
陈玉清突然变了脸色，板着面孔厉声呵斥：“看你俩多浪费！”
姐妹俩同时愣住了。
“看看你俩择的，再看看我择的。”见两双黑亮的眼睛齐刷刷地盯着报纸上的豆角筋看，陈玉清心里偷乐，依然板着面孔训斥道：“看你们扔了多少！豆角尖少掐点，这么不知节省，真该打你们了！”
可不是，姥姥择的豆角筋不带一点肉，再看看她们择的，莫说头和尾去得多，有虫窟的干脆整根扔了。林雨荷林雨亭受到了教育，把扔掉的一个个拾起来，重新仔细择好。
“成由勤俭败由奢，集腋方能成裘，”陈玉清严肃地说，“这要在过去，你们非得挨板子家法伺候。听其言观其行而知其义，听言观行，知人之良法……”说着说着陈玉清自行笑起来，“哈哈——姥姥是卖瓦罐出身，说话总是一套一套的。”
“姥姥，你的妈妈爸爸是做卖瓦罐生意的？”林雨亭问。
“太姥和太姥爷才不是卖瓦罐的呢，姥姥说的是歇后语。”林雨荷白了雨亭一眼。
“唉——我想我的妈妈呀——”陈玉清拉长了尾音，像哭又像唱，神情悲伤，不似在开玩笑。
“姥姥，你这么大了，还想妈妈呀？”林雨荷不解。
“姥姥也有妈妈，也会想呀，我也想七十岁有个爹，八十岁有个妈。不是有一首歌么？”说着，陈玉清老声老调唱了起来，“世上只有妈妈好，没妈的孩子像根草，有妈的孩子像块宝……”
“姥姥，你唱错了，应该这样唱，”说着雨亭唱了起来，“世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝，投入妈妈的怀抱，幸福少不了……不是没妈的孩子像根草，再唱有妈的孩子像块宝，是像个宝。”
祖孙三人又说说笑笑起来。
“小荷，妈妈差点忘了，你去给第三家送袋果脯，上次人家是奔着你给送的瓜子，由你去送比较好。”王淑珍双手粘着面走进屋来。
“知道啦。”林雨荷答应了一声，欣然出了门。
林雨亭自高考结束后情绪一直不错，整天哼着小曲，又蹦又跳的。王淑珍难免不了一顿唠叨：“都多大了，整天还嘻嘻哈哈没个正形。”
看到老二被数落后依然我行我素，林卫国也变得絮叨起来：“真是江山易改，本性难移。”
姐妹俩性格从小就不一样，雨荷让人一百个放心，然而老二，王淑珍和林卫国真是没少磨嘴皮子。临高考分数下来前，林雨荷几乎每天都会掰着手指头嘟囔一番，还差几天就能知道成绩。林雨亭选择性耳聋，该唱唱该吃吃。
看到雨亭没心没肺的样子，王淑珍自然每天都会唠唠叨叨的说这说那。雨亭听得不耐烦，反问：“妈，你是不是更年期了呀？”
林卫国生气地说：“你这孩子，咋就这么不知道着急呢？还敢跟大人顶嘴，好像考试的不是你而是你姐。”
“那还不随你们老林家？主意那么正！”
林卫国无辜中了枪，他扁了扁嘴，瞥了妻子一眼，转身躲出了门，到院子里哼着小曲侍弄花草去了。
两个心肝宝贝围在身边，陈玉清把这当成了世界上最快乐的事，天天高兴得返老还童一般。
一天，陈玉清风趣地说自己是老小孩，对着镜子同雨荷和雨亭比起了个头，还老声老调认真唱起了《南泥湾》和《绣金匾》，唱完后，又唉声叹气地感叹起来：“人老了，不行喽，什么都比不了年轻人喽。你们的小脸紧紧撑撑的，看我这老脸，满是皱纹，自己都不愿意看呦。”
“唉！我年轻时谁都夸长得好，我也是数一数二的美呢，现在真是没得看喽。”
“我那时可是个大高个呢，同你们比起来，我怎么矮这么多？唉！老了，老了，筋骨也缩了，瘦小枯干喽。”
“我年轻时唱歌，别人可都说好，现在气脉短了，连唱歌都是哆里哆嗦的。唉！好汉不提当年勇啊！”
姐妹二人格格笑弯了腰，祖孙三人整天互相逗趣地乐着。