KTV的聚会形式简直永远不会过时，进了包厢，桑如不自觉就想起，后来再次与周停棹以熟人的身份碰见，就是在这样的环境里。
周停棹见桑如垂着头神思游离，便控制不住去想，她是不是在想那个人。这样的想法越是冒出来，心绪就越是烦乱。
一群小孩不能体验大人喝酒的乐趣，却也不愿意老老实实只喝点牛奶果汁。几个男生一合计，索性各式饮料点了些，等服务员把点的东西都送过来，他们便一样加一点，最后混合出了某种颜色奇特，口味应该也蛮奇特的黑暗饮料。
包厢里吵吵嚷嚷，都在怂恿着让别人先喝了试试毒。
越是在热闹的环境里，有一部分人就越是会兴奋，跟着众人一起嗨，而有一部分人则是外界越闹，他越安静。
目前这场聚会的两位主角都是后者。
等周停棹忽然把那杯谦让来谦让去的颜色混沌的液体喝了，所有人顿时停下打闹，噤声。
好一会儿才听见有人开口。
“班长，勇士……”
“老张你自己看，什么是真男人！”
“你还说我，你自己不也是不敢喝！”
……
包厢再次喧哗起来，有人问周停棹味道怎么样，他只是眉头微蹙，说还好，等那人鼓起勇气自己尝了，立马龇牙咧嘴地戴上痛苦面具。
刚要控诉周停棹的虚假情报，却见他已经走出了包厢。
桑如是在周停棹喝那杯甚至不能称之为饮料的玩意儿时出去的。洛河打了电话来，她没接到，打算出去找个安静的地方给他回过去，谁知号码刚拨出去，手腕就被人握住了。
桑如回头，对上周停棹沉着的一张脸。
等了一会儿也没等到他先开口，桑如想了想，问：“怎么出来了，是那個太难喝了？”
后半句没说出口的是，你怎么喝完脸色快跟那饮料一样了。
周停棹垂眸瞥了眼她的手机屏幕，那里还在拨出等待对方接听的界面。
“洛河，哥哥？”他复述出备注上的字。
声音低哑，隐隐带着压迫感。
他是从什么时候开始，悄悄从青涩的、总是被戏弄的样子，变成了现在仿佛能掌控人心的模样，似乎离现实的那个他又更近一步。
桑如从他带来的影响中回过神，使了力挣开手：“怎么了吗？”
手机里“嘟嘟”的声音还在响，周停棹没回答她的话，只说：“他不接。”
“可能在忙。”
“要来早来了，”周停棹听见她为他找借口就来气，闷声说，“你等了他一个下午，一个晚上。”
“所以呢？”
周停棹抿了抿唇，压下在心头蔓开的火。
为什么非要等他来？
为什么是他？
可我不会让你等。
他好像彻底看不懂眼前这个人了。
她或许是对他有些意思的，但也只是有些。
人在表情达意上天然有区别，有的人爱三分说十分，有的人爱十分说三分。那么她是前者还是后者？
即便是梦里，即便命运神奇地让他们在这里也相遇，但他与她之间依然是那样的距离，偶尔亲密，却永久遥远。她始终拥有除他之外的选择，周停棹于桑如而言，似乎从来只是消遣。
周停棹不可避免地分析起过往的一切，可能那饮料真有什么副作用，让大脑变得混乱不堪，于是接下来的行为也跟着只出于不带理性的下意识。
隔壁无人的包厢被打开，桑如被他攥着手，拉进这间昏暗的屋子。
门在身后关闭，一切喧嚣都与自己一墙之隔。
黑暗将人的感官能力无限放大，背后的墙冷而硬，跟身前的人一样。
剩余的空间正被蚕食，连同心脏也被啮咬。
桑如忍不住瑟缩一下，换来的是周停棹的低头逼近。
“我对伱来说，究竟是什么？”
见她不答，周停棹靠近：“我是什么？”
退无可退，桑如索性望着他的眼睛，说：“同学？”
周停棹握了握拳：“还有。”
“也算朋友吧。”桑如像思考了一会儿，认真说。
同学，朋友……那间包厢里多的是，他有什么特别。
周停棹后槽牙一紧：“还有。”
桑如：“还有什么？”
周停棹呼吸变得深长而粗重起来，他深深吸了口气，声音满含不服：“你叫他哥哥。”
桑如睁大眼：“他本来就是我哥啊！”
“不是亲的。”
不是亲生的，就不安全。
桑如闻言，顿时觉得有些想笑。
好幼稚。
“那你也比我大，”桑如脸不红心不跳地说，“也要我叫你哥哥？”
周停棹半晌没动静，桑如看不清他的神情，忽而身前的人撤开，那股带着压迫的空气终于松快起来。