桑如偃旗息鼓了，心脏却不安静。
“咔嗒”一声，灯亮起来。
身后的人在某个瞬间松开对她的桎梏，桑如没来得及反应，雾蒙蒙的视线里出现周停棹。
他抬脚向里走，西服外套脱下搭在臂弯里，回头看她一眼，说：“先洗澡。”
周停棹绝不是什么体贴的情人。
他恶劣得很。
桑如截住他，冷硬道：“不要。”
四十分钟后，桑如有些后悔，今天竟没有坚持走掉。
没有离开的后果就是被他磋磨着，还要分心去回复工作上突如其来的事。甲方的取向和作息时间永远是个谜——五彩斑斓的黑，以及总是下班后到来的信息。
周停棹倒是还算配合，在她发语音的时候没有出声打扰，但甲方的信息只要开始就很难结束，桑如快速地敲击着键盘。
时间太长，身后冷不丁传来一句：“还要多久？”
桑如想了想：“得问甲方爸爸。”
“甲方什么？”
桑如一顿：“脸还是蛮重要的。”
周停棹笑了笑，没跟她斗嘴。
这时手机一响，有新的消息进来，却是另一个人。
周停棹俯下身，从后头看清了那个微信名，裴峰——她甚至已经为他改了备注。
周停棹抿抿唇，没说话。
裴峰刚加上她时已经发过几条来，桑如起先回了几句，后来也就没工夫理他。大约是太久没得到回复，他又起了另一个话头，这次是分享了一首歌，问她喜不喜欢。
怎么会不喜欢，她前天还在朋友圈分享了这个乐队的另一首歌，他大概率做了功课，有备而来。
主动，也拿捏着分寸，不会像有些追求者一样让人不适。
周停棹瞧着她切了页面，并没有回复。
于是桑如听见他说：“怎么不回。”
语气并没有一点为他打抱不平的意思，倒叫人听出来几分愉悦。
桑如没有多余的气力来分析他的言外之意，只随口道：“没空。”
他却要追问怎么个没空法，桑如被他弄得烦了，说：“开始聊一句就会有十句，没完没了，现在没时间，晚点再说。”
“哦，”周停棹说，“原来你不回我消息的时候是这么想的。”
桑如被噎住，囫囵道：“你也没发过几次。”
这确实也是事实。
“所以你要找个充裕的时间跟他多聊会儿么。”周停棹又说。
桑如转头去捂他的嘴：“你好烦。”
周停棹亲她的手心。
“不要理他们了，跟我聊。”
桑如周身都在热，现在也烧到了掌心。
周停棹动了动，催她：“成不成？”
“……”
桑如咽下句气音，心说周停棹真挺烦人的。