余朝第一次见到陈星游是在四年前，那时候他还在读高三，现在回想起来，只觉得恍若隔世。
他所就读的高中每年的五月份都会举办校园嘉年华的活动，这一天全校都不上课，各个班级自行组织活动，也对已经毕业的校友开放。
校园嘉年华的开幕式在学校操场进行，余朝他们班的位置离音响很近，再加上周围同学兴奋的说笑声，余朝只觉得一个头两个大，猫便着腰从人群钻了出来。
大家几乎都聚集在操场，教学楼里除了个别还在布置教室的同学之外，路上正合余朝心意得清净。
那个时候美术生的校考成绩已经出来了，接下来余朝只需要专心主攻文化课。
按理来说他并没有太大压力，可那段时间余朝的状态始终没调整回来，看书的时候总觉得沉不下心，盘桓着一种力不从心的焦虑。
漫无目的地溜达了一会儿，余朝走到了教学楼背面的景观湖附近——话虽这么说，只是这里平时根本没什么人来，唯一的用处可能是用来拍照放在学校的宣传册上。
太阳很大，余朝想选个有树荫遮挡的地方，比如随便找个路沿坐下，却没想到刚拐过一个弯，便猝不及防地跟个倚在栏杆上的陌生人打了个照面。
男人穿着黑色的牛仔裤，白T恤外面罩着一件黑色的夹克外套，脖子上挂着一根银色的挂坠，发型看起来也精心打理过。
他很年轻，但是怎么看都不是他们学校的学生，余朝注意到他一只手拿着张什么纸，看颜色像开幕式的节目单，另一只手指间夹A着一根烟，细小的火星闪了闪，冒出来的一缕烟被风吹散。
男人大概也没想到有人会到这儿来，短暂地愣了愣，随即恢复了一开始懒散的样子，手肘向后撑在栏杆上，竖起一根手指放在唇前。
“嘘，麻烦别告诉别人我在这儿抽烟。”
余朝微微皱了皱眉，目光落在他的手臂上——这里平时没人来，那个栏杆估计很脏。
大概是余朝的表情太严肃，男人笑了笑，又道：“小同学，我知道你们学校里不让抽烟，所以我特地找了个没人的地方，你要是不说的话就没人知道，应该不过分吧？”
这个人有点儿自来熟，不过余朝倒也没觉得反感，点点头“嗯”了一声。
大概很少有人会对长成这样的人反感——是很让人舒服又亲切的长相，眉眼舒展，笑起来温柔又轻盈，从审美的角度来说完全是值得多看一眼的。
也就多看一眼，余朝眨了眨眼睛，很快便挪开目光寻找自己可以坐下来的地方。
从随身带的本子里撕了张纸垫着，余朝在路沿坐了下来，把本子放在腿上，琢磨着画什么好。学校里大大小小的角落都被他画过，要说现在眼前的画面里，他唯一没见过的部分，那大概就是那个正在抽烟——
等一下，他开始……折纸了。
大概是余朝困惑的目光太过明显，专心用节目单折纸的男人抬头看了他一眼，笑了一下，又垂眸继续手上的动作。
他在折什么啊。
余朝有点好奇，没忍住看了他一会儿。
片刻之后他似乎完工了，从口袋里摸出手机看了一眼又放回去，然后拿着手里隔着距离看不出来是什么的东西，慢慢走到了自己面前。
“给。”男人弯下腰，把折好的成品轻轻放在余朝腿上的本子上面，银色挂坠在他眼前晃了一下，是一个半边的翅膀。
余朝抬起头，男人背对着阳光站在他面前，他刚好撞上他的目光：“这什么？”
“纸飞……船，送你玩儿。”他笑了，“走了啊。”
余朝看着他直起身朝自己挥了挥手，随即转身沿着石板路离开，只给他留了个拐过小路便消失了的背影。
身后的树被风吹得哗哗作响，眼前的一切又恢复成了余朝熟悉的样子。