念你。
然后中秋的那一天夜里，我听到了马蹄的声音。
我打开门。
来的人玄衣墨发，有一双很深的眼睛。
他在门外，衣上还有雨夜的气息，雨打着芭蕉，雨打着梧桐，雨落在石板的路上，一滴滴，一声声。
我站在门口，忘了说话。
最后才想起来问：“殿下怎么来了？”
他笑道：“我想来你这儿看看雨。”
那天是中秋，天上却没有月亮。可他那一笑，却清明如月光，照见扶汀夜雨，照见山河万朵。
他是一个人来的，没有带人，也没有带伞。帝京至扶汀，他策马而来，衣衫尽湿，眼睛里有濛濛的水汽，却说来这儿看雨。
他说：“阿砚，你瘦了。”
我问他：“你冷不冷？”
他愣了一下。
他雨夜前来，惊讶过后我是真的惶恐，扶汀湿冷，他被淋成落汤鸡，以他那脾气，料想也不会带着衣裳来换，又不能穿我的。
——三殿下千金贵体，万一伤了病了，我十个头都不够砍。
我赶快让他进来，他倒是不急，晃晃悠悠地坐下来，湿答答的衣衫，在地上留着水渍，我看得着急，却又不能强迫他脱外衫，只好满屋子的找姜，想煮个姜汤给他喝，越急越是找不到。
他支着头，笑我：“慌什么？”
我承认：“慌我脖子上这脑袋。”
他懒懒地说：“千怪万怪也没人敢怪你——是我自己愿意的！”
最后王墨尘倒底是把湿答答的外袍内衫都脱了，裹了个素色的床单在屋里走来走去，搭配那张万年没晒过太阳似的脸，墨玉般的头发，有种莫名的玄幻感。
我才不会告诉他，他看起来活脱脱是男版的聂小倩。
男版聂小倩竖了个枕头，靠坐在我床上，拍拍他旁边的那块地方：“过来。”
女版宁采臣踌躇了一下：“这……不太好吧？”
他反问我：“那你晚上想睡哪儿？”
我环顾四周，也是哦。
我总不能活生生站一个晚上。
我更不能叫王墨尘活生生站一个晚上。
王墨尘表情还特别坦荡，特别理所当然，弄得我觉得自己是想多了。
况且我是真的很困，这几天越睡越困，整个人像是要陷入冬眠的兽，随时眼睛都能闭过去，深度昏迷。醒来的时候总怀疑自己哪天会睡死过去。
在王墨尘坦荡的神色下，我掀开被子就躺下。眼睛还没闭上，王墨尘就在拽我。
“起来起来。”王墨尘托着我后背，让我坐起来，又迅速在我后背那儿竖了一个枕头，烛光下盯着我脸看了又看，我不知道他在搞什么鬼，只能由得他看。过了会儿，他严肃地下结论：“看看你，眼皮浮肿唇色发白四肢沉重神思倦怠，还睡，仔细睡岀毛病来！”
我忍住了一个哈欠：“王神医，失敬失敬。”
“阿砚，睁眼，打起精神，我们说说话。”
我困到了极点，但是这位殿下此时谈兴大发，我能怎么办？
就算他一时兴起要岀门采蘑菇，我都得撑把伞陪着。
那天夜里，王墨尘成了个前所未有的话篓子。一直在絮絮叨叨地跟我说话，我一闭眼他就把我摇醒，说的也都是他小时候的事，说他的母后，他那不靠谱的父皇，他的两个哥哥，还有他的叔父。
直到烛火都熄灭了，他还在和我说话。说得我都害怕，我以为他病了，或者也是……回光返照？
阿弥陀佛，一念及此，我后背上的寒毛都竖起来了，下意识地摸索着，伸手去探他的额头。
“你发烧了？”
王墨尘没说话。
漆黑的雨夜里，借着院外一点点的灯火，不足以让我完全看清他的脸，只晓得他慢慢靠过来了。
他凉凉的手扶住了我的后脑勺。下一刻，他侧过头来。
他的额头抵在我的额头上。
我们在咫尺之遥。他的鼻尖擦过我的，鼻息很轻，像羽毛一样划在我的鼻尖上，他的嘴唇近在咫尺，唇缘拂过我的，蜻蜓点水似的划过。
发生了吗？没有，没有。什么都没有。
只是呼吸的气流。
我像是被定住了，不能动弹，不能思考，只有心在重重地颤抖着，像是古琴的尾音，弹琴的手停下了，歌尽了，弦还在颤栗。
我的脑袋里，此刻只有一种凛冽又苍白的气息。
我想起落日，想起深渊，想起刀锋，想起血光。
我想到生，想到死，想到未来的背叛和永诀。
所谓绝望，所谓缠绵。
“你才发烧了。”他轻声地笑了。沙沙的，像窗外的雨声。
远方的钟声自雨夜里响起。
子夜了。