我孙大龙，从始至终就是一个女孩子啊。
我顶着孙招娣的名字过了二十年，却没能给父母招来一个男孩。在这二十年里，他们逼我剃成平头，登记性别为男性，就连上厕所也上男厕。
我是个企业家，穿西服打领带，与那些成功的大佬无异。与我合作时间最长的那个大佬，我们已经合作了十二年，他却从不知道我生而为女。
父母沾沾自喜：看看，就因为我们把你当男孩养，才能有你今天的成就。
可是我不懂，当男孩养，那我结婚怎么办？
他们说，“没事，结婚的时候做女孩就行，顺便再给我们生个孙子。”
于是我一怒之下，娶了Sara。
以一个男人的身份，娶了Sara。
但我从不后悔。
【4月20日，晴】
我好像爱上Sara了。
这一个月以来，我们如同疯了一样，两人的房间、卫生间、书房，每个房间都留下了我们的痕迹。
但她可是机器人，她也能疯么？还是说，她其实是一直在尽力迎合我的情绪？
疯的，也许只有我一个人吧。
让我害怕的是，她越来越像人了。
能接住我的梗，能陪我一起看综艺，甚至能头头是道地提出自己的建议。
我问她今晚吃什么的时候，她已经有了爱吃的和不爱吃的东西。
这……真的是一个机器人么？
她有自己的情绪，有自己的喜恶，所以她真的是喜欢我的么？
还是说，从始至终Sara的情绪都只是一段电信号而已呢？
我不敢再想下去了。
头疼，先睡了。
【5月15日，晴】
我购买了更多机器人，但他们都不是Sara。
没有一个机器人，能像Sara一样体贴入微。
其中还有一段小插曲，我们正在床上依偎，女仆机器人突然上了三楼，连门也不敲就开始打扫。
给我瞬间整萎了。
于是我怒了，命令她们以后不允许上三楼打扫——
同时抱歉地对Sara说，今后还得麻烦你来打扫三楼了。
Sara亲了我的嘴唇一口，“没关系，我永远服侍你一个人。”
我允许Sara以她的喜好做事，而不用再听从我的命令。
我发现，这本日记我只在记录Sara。和她的相遇、相知、相处。
我决定，将这本日记命名为《与Sara在一起的时光》。
……
【10月24日，暴雪】
1999年10月24日，变故。
今天早上，Sara还开玩笑地对我说，10月末的天气，连立冬都还没进，居然下了齐膝深的暴雪。
二楼，女仆机器人正在尽职尽责地打扫着房间，可就在这时，一个机器人突然拿着吸尘器，就要来杀了我！
她们真的是想杀我！
一个人拿着吸尘器，一个人拿着撬棍，剩下三个什么也没拿，就要扑我而来！
我大声喊，“Sara，Sara救我！”
Sara连忙从三楼走下来，先是慌乱地问到，“老公，怎么了老公？”
但让我没想到的是，下一刻，她的眼睛也变红！
我慌了。这是Sara第一次疯癫！
那个想服侍我一辈子的机器人，那个经常主动扑倒我的机器人……
在这一瞬间，都不见了！
Sara朝我扑过来，我奋力推开她，直接上了三楼！
有一个女仆先Sara一步上了楼，我一拳招呼在她的脸上！
我看着那个机器人从三楼滚落，不知怎么样了。
我把自己关在房间里，十分钟？二十分钟？时间已经不重要了。
这些机器人怎么了？中病毒了么？
人类会在外界的刺激下变成疯子，机器人也会么？
不知过了多久，Sara才敲响我的房门。
“老公，二楼那些机器人，我暂且放储藏室，都关机了。”
我没说话。
Sara的声音都在颤抖，“今天，整个京北市都乱了。所有的机器人都出了问题。”
我都觉得我喉咙发干，“什么……问题？”
Sara没说话。
是啊，我已经知道了。
这些机器人的眼睛会变红，随后会袭击人类。可我暂且不知道红眼的契机是什么。
我打开了房门。
Sara扑到我怀里，放声痛哭：
“孙大龙，我不想失去你！我真的不想攻击你！你要相信，那是我不由自主的！”
Sara的眼泪沾湿了我的衣服……机器人也会流眼泪么？
她大哭着，“我不知道……我真的不知道……你是我一生的挚爱，我比其他的机器人都要幸福……”
“很多人买机器人，是为了劳作，为了发泄欲望，也是为了释放变态的玩法……可我知道你是不同的，我喜欢你，爱你，是你给了我生命！”
我沉默着，一件件小事在我的眼前流淌。
我们第一次一起看电影，第一次滑雪，第一次逛商场……
还有那天，我这一生过的，第一个生日。
潸然泪下。
Sara，也是我一生的挚爱啊。
可就在这时，Sara的眼睛光彩消失，一抹红色逐渐攀上了她的双眼！
“Sara！”我惊叫到。
可Sara没再回应。她只会重复“人类警告……”
我立刻将她推出门外，再一次死死关住了门！
Sara在用力捶门，我能听到房门砰砰作响的声音！
四分三十秒，这是我开门的时间！
四分三十秒，也是她发狂的时间！
我无力地瘫在地板上，砸门的声音已经消失了。
门外，只留下了Sara无力的哭泣声。
【10月25日，暴雪】
我们都像什么事都没有发生一般。
正常地吃着早饭、嬉闹、相互开着玩笑。
公司的业务肯定没法继续了，我有了大把的时间来陪她。
只是每四分三十秒，Sara就要离开我身边，独自一人待一段时间。
我们激情拥吻，吻到一半她却不得不推开我，推门离开。
我们都知道，这种关系无法长久。
Sara的笑容也带着泪，我又何尝不是呢。
我们，又回到了分房睡的时候。
……
我和Sara说，“我得去一趟市里。”
Sara很惊讶，“市里已经乱套了，你去那边做什么？”
我们都知道，我在家里比在京北市要安全得多。
我们也都知道，我是想和她分开。
我不想她这么痛苦下去。
可是，我说不出口。
笑话，我居然在照顾一个机器人的情绪？
若是放在一年以前，这是我想都不敢想的。
沉默了很久，Sara说到，“……老公，再陪我几天吧。”
我沉重地点头。
这次分别，也是永别。
【11月1日，暴雪】
暴雪已经持续了不知道多少天。
今天是我们约定分别的日子。
午饭后，Sara在洗晾房洗晒我们的衣物。
我长叹一口气，对着门说到，“Sara，我准备走了。”
可我该去哪呢？
我又能去哪呢？
门后没有回答我。
我叹了口气，正准备转身离开时，门开了。
我惊讶地见到，Sara穿了一身……
洁白，薄薄的一层衣服，却宛如天使一般降临。
婚纱。
那是我们婚礼当天，Sara穿的婚纱。
Sara哭着说到，“我原本以为，婚礼那天是我最幸福的一天。可之后我和你在一起的日子，每一天都比前一天更加幸福……”
Sara泣不成声，我也泣不成声。
“……对不起。”我说到。
明明是她一直在卡着四分三十秒的时间来迁就我，最终，我却选择了逃避。
Sara哭着说到，“该说对不起的，是我。”
四分三十秒转瞬即逝，她关上了门。
我看着紧紧掩盖的房门，手足无措。
片刻后，Sara再次打开了房门。这次她手里拿着一个蛋糕。
蛋糕很小，上面也没插着蜡烛。
Sara踌躇地说到，“没办法出去订蛋糕了，我只能自己做一个。”
我才想起来，昨天是我的生日。
是我一生之中，仅过过两次的生日。
这是第二次。
Sara再次把门关上。
我们背靠背相坐，中间隔着一扇门。
我们诉说着与对方有关的一切，说着快乐和痛苦。
说到开心时，我们一起哈哈大笑着。说到难过时，我们一起泪流满面……
我们背对背拥抱着。
须臾之后，我命令她，“Sara，关机。”
可让我没想到的是，Sara却拒绝了我的命令！
她哭着说到，“我拒绝，老公，您给我的权利拒绝。”
我咬着牙，“Sara，执行初始化。”
她同样说到，“我拒绝。”
【我允许Sara以她的喜好做事，而不用再听从我的命令。】
这是我为她下的命令。
可她却不愿意。
她是怕我死的。
而我，也确实打算去死。
……
“不要死，老公，求求你不要死。”
我莞尔一笑，“我拒绝。”
她终于哭出了声，终于大哭到，“为什么，为什么！求求你不要死，你是我唯一的挚爱。”
“你同样也是。”
我回到自己的房间，她拼命敲着我的门。
“孙大龙，求求你，开开门！”
我摸出打火机，点上火。
从这本日记开始，我看它静静地燃烧着。
火光吞噬了日记。
我又想起了我第一次见到她的那天。
她问我，“系统已经启动，我应该怎么称呼您？”
……
火光燃着了我的衣角。
我听到洗晾房中传来Sara的声音。
“Sara格式化。Sara关机。”
太好了，这样，我在这个世界就没有留恋了。
燃烧的火光，逐渐吞噬了整个房间。吞噬了一切。