衰老是人不可避免的生命阶段，却不是世界的。
邓布利多走到了自己人生的暮年，经历过两次巫师内斗的魔法界，也像个垂垂老矣的老人，罕有活力。
可对整个人类来说，此时却是生机勃勃的时代，科技日新月异，人类对地外世界的探索也迈出了历史性的步伐。
更何况这个世界还有李旻，还有他的未来科技。
邓布利多见证了李旻给世界带来的变化，他清楚人类必将会有更为广阔的未来，宇宙不会成为人类的限制，无数的星球将变成崭新的家园。
可魔法界呢？
他不知道。
尽管他把李旻邀请到了霍格沃茨，尽管他的好朋友尼可勒梅就在月球上跟进着最前沿的研究，尽管霍格沃茨的老师们开始更多的接触非魔法界的知识……
可整个魔法界，却还是原来的老样子。
魔法界的那群老古董是很难改变的，错综复杂的利益，还有身拥魔法的骄傲，也只会把年轻人变成下一个老古董。
即使是作为魔法界最顶端的那个“最伟大的巫师”，邓布利多也无力改变这些。
即使是他曾经最亲密的那个朋友，也最终失败了。
可现在，改变却是必须的。
只是，邓布利多必须承认，他不会是开拓新的未来的那个人。
他并没有那样的勇气，也没有那样的坚韧。
……但他知道谁有。
从李旻那里离开的第二天夜晚，邓布利多造访了那个他已经几十年未曾涉足的地方——
纽蒙迦德。
“为了……更伟大的利益……”邓布利多伫立在城堡门前，低声念出了那句刻在入口上方的话语，接着微微一声叹气。
这是他曾经的话语，也是盖勒特·格林德沃的名言。
他们曾经是最亲密的朋友。
也是他唯一一个曾经如此亲密的朋友。
而这条他们一起提出的理想，却成为了格林德沃暴行的口号。
站在邓布利多肩膀上的不死鸟福克斯用火红色的翅膀轻轻拍了拍他的肩背。
那翅膀上的羽毛已经变得暗淡，它也已经到了暮年。
“谢谢你，福克斯，有你陪伴真好。”
邓布利多取出一个福克斯的小零食喂给了它，它接过零食蹭了蹭他的脸颊。
他又抬头看了一眼老朋友的名言，然后用那种年迈之人特有的，满是回忆的脚步，一步一步踏了进去。
现在的纽蒙迦德城堡，早已不复几十年前的辉煌。
此时的它冷峻，漆黑，远离人烟，就像格林德沃此时的心境。
邓布利多行走在黑暗的城堡中，他魔杖上闪烁的荧光术就是城堡里唯一的光亮。
他走到了城堡最高处，站在塔楼里那唯一的房间的门前。
沉默许久，他打开了那扇满是灰尘的门扉。
木门“吱呀”一声，打破了城堡数十年的沉寂。
“邓布利多……你……你来啦？我没想到你会来。”
格林德沃穿着一身破旧的麻布长袍，披着那件破烂的薄毯子，端坐在石床上。
一浅一深的蓝色眼睛看着邓布利多苍老的面容，那一头白发与长长的白胡子在荧光术的照耀下微微发亮。
“你也老了啊……阿不思。”
“你的预言能力没告诉你我会来吗？”邓布利多摆出一副神情淡漠的样子，用平淡而没有感情的语气讽刺道。
“我更想亲眼看到你过来。”格林德沃笑了笑，枯槁的手指取下披在身上避寒的毯子，递给邓布利多。
这里并没有多余的椅子。
邓布利多哼了一声，挥动魔杖把毯子变成大衣，飞回格林德沃的身上，自己则是从施了无痕伸展术的口袋里取出一张椅子坐了上去。
格林德沃紧了紧身上披着的大衣，他从漫漫寒夜中感受到了一丝暖意，这是数十年来的第一次。
他忽然咳嗽了起来，消瘦苍老的身躯因过度用力而不断颤抖，曾经充满魅力的面容憋得通红。
过了好一会，他才缓过来，大口呼吸了几下。
他看着邓布利多迅速看过来，此刻却又躲向一边的眼神，笑了起来。
“老毛病了，人老了，总归会落下什么病。”
邓布利多张口想要说什么，却又闭上了嘴，不再看他。
他沉默着闭上了眼。
谁会管他呢？这个城堡里只有一个又聋又哑的老哑炮给他做饭。
能进来的人巴不得他死，想让他活着的，那些自称“圣徒”的追随者们又进不来。
唯一能进来的只有……
可他却不能来。
但他还是来了。
“阿不思，告诉我你想问的事情吧。”格林德沃打破了又一次的沉默，说道。
邓布利多看向他，用平静的眼神。
“我知道你在躲着我，但你知道我不会介意这件事。”
“我们只是选择了不同的道路，我理解你，也尊重你的选择，我也庆幸最后打败我的是你。”
“我永远都是你的朋友，阿不思，即使我们分道扬镳。”
他看着邓布利多，那双眼睛是那样真挚。
邓布利多也清楚这一点，只是……
终归是做了不一样的选择，他没有为此后悔过。
格林德沃也是。
邓布利多避开格林德沃的眼神，没有说话，只是从口袋里取出冥想盆。
那是一个由雕刻华丽的石头制成的宽扁而中空的盆子，盆口刻着复杂的古代符文，盆中盛满了银色的物质——就跟云彩一样，既像液体又像气体。
这是一种用来查看记忆的魔法造物。
邓布利多从太阳穴拉出一道银白色的散发着光芒的丝线，投入到盆中。
格林德沃知道他的用意，随即站起身，把头埋进冥想盆里。
邓布利多披在他身上的大衣滑落在地上。
邓布利多偏移开的目光，撇到了格林德沃几乎皮包骨头的枯瘦身形。
他皱起了眉头，但终归还是没有说什么。
微微叹了口气，邓布利多只觉得心里像是压了块千斤重的巨石。
一时竟分不清，究竟是因为格林德沃的现状和自己对过去的回忆，还是因为对未来的担忧。
抑或……两者都有。
格林德沃潜在冥想盆里，他看到邓布利多接到了尼可勒梅的来信。
信上说，尼可勒梅遇到了两个“非常不同寻常”的客人。
接着，他看到邓布利多踏进尼可勒梅的小屋，看到了勒梅夫妇和伫立在另一边穿着奇特衣服的李旻117，还有躺在床上熟睡着的婴儿。
他看到了他们的交谈，他也注意到了117那特殊的自信——那种自信只会来自对自己事业的自豪和身为成功者的骄傲。
还有117话语间透露出的爱。
那是自上而下的广博的爱——不是对某个个体，而是对一个集体的爱。
就像他也爱着魔法界。
然后，他看到了那个抱着本大头书坐在沙发上的，醒来的小孩。
7岁的身体里住着的却是一百多岁的灵魂？真是奇怪，却又在意料之中的永生方式。
再然后，他看到那艘悬停在外面的奇特的飞船，看到他们离开太空，来到月球。
看到了邓布利多和他们在月球的对话，还有另一艘飞船和一晚上的时间内突然出现的奇特的房子。
最后，他看到了麻瓜们的基地，看到了他们的武器，还有邓布利多和李旻的那段对话。
回忆到这里就结束了。
格林德沃把头从冥想盆里抬起来，捡起掉落在石床上的大衣，又披在了身上。
他坐回了床上，没有说话，只是看着邓布利多。
沉默片刻后，邓布利多开口说道：“你怎么看，格林德沃？”
格林德沃忽然笑了起来。
他说道：“我跟你说过，我跟你们都说过，麻瓜在改变，麻瓜在进步，迟早有一天……”
“这并非问题的重点！盖勒特！而且你也知道你的行为只会掀起我们跟麻瓜的战争！”
“你到底要害死多少人才肯罢休！”
邓布利多大声打断了格林德沃，世人印象中永远带着温柔的微笑的他，此刻却出奇的愤怒。
那是即使在对阵伏地魔的时候也未曾有过的表情。
“难道这么多年过去了，你就从来没有忏悔过哪怕一丝一毫吗！”他大声质问着，半月形眼镜后的那双蓝眼睛因愤怒而充满了血丝。
却同时也带着微光。
他开始后悔来这里了。
但格林德沃却平静，他说：“在这里的这几十年，我当然想过。”
“我做了错事，很多错事，我害死了很多人。是的我知道这一点，我一直知道这一点。”
“当我放下魔法开始思考的时候，我也在想，如果当时我换一种方式，如果当时的我不那么偏激，如果我早些意识到自己已经受黑魔法的影响了，会不会是不一样的结果。”
“我开始为那些死在我手上的人感到悲伤，他们本可以有更美好的未来。”
“我开始为那些因我的事业而丧生的人感到悲伤，他们本可以有更幸福的生活。”
“我开始为那些我原本看不起的人悲伤，他们本可以有更高的成就。”
“我开始为那些被腐朽的事物绊住脚步的人悲伤，他们本可以有更辉煌的事业。”
随着话语一句一句的说出，格林德沃也变得愈发激动。他的话越说越快，接着，却忽然停顿下来。
“我开始为所有人悲伤。”他说，“我们都想要一切变得更好，但最终却分道扬镳，直到对撞在一起，毁灭在一起。”
“我意识到了我对魔法界的爱，还有我的理想，都被因黑魔法而愈发偏激的情感所扭曲。”
“但是，阿不思。”他忽然笑了，一行眼泪从他眼角流出，划过他苍老的脸颊。
“我从来没有后悔的是，我迈出了第一步。”
“改变是必须的，阿不思，麻瓜已经走在我们前面了。”
“我们才是落后的那一个。”
“我们需要改变，我们必须改变，魔法界需要前进，也必须前进！”那双泪眼紧紧地盯着邓布利多。
“我们需要变革，阿不思，魔法界需要变革。”
“为了更伟大的利益。”
——————————
ps：原著中福克斯的种族“凤凰”（Phoenix），按照实际的含义应该译作“不死鸟”，或者直接音译为“菲尼克斯”，这是众所周知的、由来已久的、历史遗留性的翻译问题。
实际上不死鸟在欧美文化中也是神话中的“神兽”，是象征“永生”和“死而复生”的祥瑞，并不会出现地位上的改变，只是终归不是一种生物罢了。