“我的妈呀，到底是怎么做到如此精彩的，太强了。”
“林导牛逼啊。”
“大清早走进电影院选择看我不是药神，我真的太明智了。”
“电影刚刚过半，莫名的感觉故事才刚刚开始。”
“如果我是程勇，肯定也会在这个时候宣布退出，全身而退才是最保险的。他们卖药到还没有被抓，只能说是运气好。还有曹警官这个前小舅子未被引爆！”
“说实话，我一路看到现在，一次剧情都没有猜中。”
“优秀的电影，后续发生的剧情，绝对是猜不透的。你或许可以猜到一丢丢，但是你要猜中全部，就是给你十次百次的机会都不行。而我不是药神，纵观我的阅片生涯，绝对是最让我猜不透的一部电影，只差一点点，我就给林导跪下了。”
……
电影继续。
一年后。
程勇开了服装厂，当起老板，和一年前的精神面貌有很大的不同，现在更像是一个成功的商人，没有人谁可以想到，在一年前，程勇走私印州药，卖神油。
现在的他，风生水起。
某天，吕受益的妻子找到程勇，问他还有不有药，吕受益割腕了，差点没救回来。张长林卖的药涨到两万，被点了，没人护着他，现在是通缉令上有名。
隔天在医院病床上，程勇看到了吕受益，他和无数观众一样震惊，吕受益本来就瘦，现在躺在病床上，更是瘦的皮包骨，脸上没有任何的血色，病态的苍白。
医生进来，露出腹部的血肉治疗，更是触目惊心。
而吕受益显然是对这个无比疼痛的过程，非常的熟悉，看到医生进来，他就放了一个毛巾在嘴巴上。因为真的很疼，不咬点什么，恐怕他会更难受。
妻子在走廊等待，面如死灰。
程勇在离开的时候，亦是面如死灰，一年前看着还好好的。
“这不知道会有多疼。”
“我生病的时候打针都感觉到恐怖，更不要说吕受益的治疗。”
“太痛苦了。”
“我这辈子都不想生病。”
“真的，我也不想，可我现在已经病了，感冒已经有三天三夜。”
“我朋友的妈妈就是白血病，平时我都不敢去找他玩。”
“我有些理解，为什么吕受益会割腕了，这样活着，可能比死更难受！”
……
话分两头。
吕受益进入急变期，药物已经不起作用了，需要做硬上骨髓移植，但是成功率很低，前提就是要挺过化疗，难度很高。就连主治医师都不建议。
妻子面如死灰的答应。
绝望，在无数观众的心底种下，连医生都不建议，情况有多糟糕可想而知。
有些不忍心看下去。
在前半段，电影中可能还偶尔会出现一些笑料，看的观众们捧腹大笑，但从电影开头一路看到现在，现在大荧幕上的内容，所有观众都神色肃然，神经紧绷。
另一边。
程勇决定重新卖药，但是他已经没法从以前的厂商那里拿到代理，他亲自跑到印州，从零售店买药。吕受益变得现在这个样子，程勇心里多少还是有些自责。
如果他在一年前没有停下卖药，吕受益药不断，是不是就不会恶化？
程勇从印州药店出来，外面大街上在喷杀蚊药，印州当地爆发登革热，全国大规模杀灭蚊虫，喷杀蚊药是很普遍的事，大街上立马变得烟雾缭绕，亦仙亦魔。
真真假假，虚虚实实。
程勇拿手帕捂住口鼻。
很快，有人抬着两个印州的神像，走进程勇的视线。
“这是……”
“迦梨女神！”
“这个神像，在脚下应该还踩着三大主神之一的湿婆。烟雾缭绕的，看不太清楚。迦梨女神，在这个时候出现，难道说是象征着死亡和再生？”
郁红卫作为影评人，看的很细：“印州传说中有一个恶魔，十分厉害，每一滴血，都可以变成自己的1000个分身，战力非常强，可以继续祸害人间。
迦梨为了替人间除害，吸干了恶魔的血，将恶魔杀死！
然而。
这并不是终点。
胜利后，迦梨因为愤怒，自身陷入狂暴，用脚不停的践踏大地，祸及人间！
湿婆为了减轻苍生的痛苦，自愿躺在地上，让迦梨践踏。”
“程勇不卖药一年后，因为见识到吕受益化疗的痛苦，决心重新开始卖药，他所要面临的困难，远比一年前更加复杂，但他依然是跑到印州的零售店。
他现在和躺在地上任由践踏的湿婆，相差无几，而迦梨可以消灭恶魔，亦可以让自身陷入疯狂，这和程勇代购的抗癌药何其相似，可以拯救患者，亦可以化作一柄利剑，让患者因此丧命。结合配乐，这段拍的肃穆，充满神性的味道！”
“林迁牛逼！”
郁红卫整个人都兴奋起来，影评人最喜欢这些暗喻和揣摩。
如今一年过去，程勇成了服装厂老板，在为人处世上，还是有了很大的不同。
“程勇身上的神性，想来是要觉醒了！”郁红卫死死的盯着屏幕。
……
吕受益死了。
在一个妻儿守在病床旁边熟睡的平静夜晚，他从病床起来，自我了结。
程勇回国，内心受到剧烈冲击。
程勇参加完葬礼，从狭小的楼道离开，楼道上站满了戴着口罩的病人，他们也是来参加葬礼的，他逆行离开，看着那一张张戴着口罩的面孔，内心无比复杂。
程勇往前走，病人们给他从中间让开道，他们盯着程勇。
程勇低着头，生怕目光和他们有0.1秒的碰触。
楼道上，黄毛在吃橘子！
“整个画面上，所有人情绪都很低落，伤心，难受，充满死气，唯独这个橘子是最富有生命力的。最开始，吕受益登场，也是拿橘子让程勇吃，在电影中，橘子这样的水果，基本上已经和吕受益绑定，看到橘子，就会想起吕受益。”
郁红卫浑身紧绷，眼眶竟有些雾化，橘子，承载了太多。
林迁，牛逼！
这段拍的太好了！
“老吕没了，这窒息的温度，嘶嘶，谁可以去把空调开高点。”
“救命，我鼻子好酸。”
“程勇一脸憔悴，一脸内疚，不敢看周围的病人哪怕一眼。”
“整个过程，病人只是正常的看着程勇，但在他看来，那些目光多少还是有了审视的味道，太独特了，他就像是一个接受审判的罪犯，没有任何的底气。”
“林导，我不准再死人了！”
“答应我，好吗？”
大年初一，好多人都落泪了。