米禅的父亲米默存是一家上市公司的董事长，米禅是他的第一个孩子。
米默存是个风流成性的男人，自米禅母亲过世后，他结了四次婚，也离了三次，现在的妻子美玲沐子是个日本钢琴家，三十八岁，有一个女儿，小名阿阮。
米禅的继母美玲沐子是个温柔恬静的女子，我第一次见到她是在米禅家。那天下着小雨，我独自驱车前往米禅位于海边的别墅庭院。
这个位于郊外的新中式庭院古雅宽敞，内植四株大桂花，幽香四溢。别墅有四层楼，顶层是个露天游泳池。
女佣告诉我米禅在书房画画，他画画时是不允许任何人打扰的。客厅里走出一位仪态优雅的女子，一袭薄荷玉色连衣裙，笑着招呼我喝茶。
“我是美玲沐子，这是我的女儿阿阮。”
一旁弹钢琴的女孩走了过来，约莫四五岁的年纪，长得异常漂亮，只是言语上不大搭理我，眼睛里透着警惕与些许敌意。
沐子笑着对我说：“阿阮这孩子自小被宠坏了，你不要介意。”
女佣端来水果，沐子剥了个橙子递予我，笑着说：“常听米禅提起你，听米禅说，白小姐喜欢写小说。”
“都是些无益之事。”
我向来忌讳别人提及写小说之事，沐子小姐却很了解，可见她与米禅关系非同一般。
“白小姐有自己的爱好很好，空闲时不会孤独寂寞。”沐子笑着凑过来，小声说道：“米禅可是匹难驯的野马。”
她言下之意是暗指米禅女友更换频繁。
正说着，米禅从书房走了出来，笑着对我说：“小白，你上次来还没看过我书房吧，随我来楼上吧。”
米禅的书房在三楼，三壁皆是书籍，书桌上放置着他刚绘的漫画草图。
“既然你如此热爱漫画，为何不索性做个职业画家。”
“活在这世间，很多时候都是身不由己。”米禅点燃一根烟，笑着说道：“比如你喜爱写小说，却不得不走上政途。”
“沐子小姐是你的继母，但你们年岁差不了多少。”
“小白，你吃醋了。”米禅凑到我耳边，笑着说道。他轻轻按了一下西面书橱，书橱如推门般自动轻移，一间密室展露在眼前。
里面挂满了年轻女子的画像，有的在拉大提琴，有的在花间饮茶······细看之后才发现是同一个人，且面貌与我神似。
“这是？”
“她是我的生母，在我很小的时候过世了。”
“因病吗？”
“不，是抑郁症，重度抑郁症，自杀。”米禅将我抱起，置于密室的美人榻上，深情望着我说：“我第一次见到你便惊呆了，你们长得太像了。”
他喃喃地说道：“连身上的气味都一样。她在我八岁时离开人世，而你比我小八岁。我常想，你的出现，一定是老天在补偿我。”
我自知性格并不讨喜，米禅亦是情场老手，他对我这样一个高冷之人如此热情体贴，曾一度让我疑惑不解，今日方得获知真相。
米禅缓缓解开我的衣衫，将头埋于我胸前，每每与我温存之时，想来这应是他与生母之间表达亲密的方式。
他因恋母情结与我在一起，多少让我有些膈应。但自从见了这间密室，我料定他永远离不开我。
我是第二个走入米禅密室的人，第一位是米禅的高中好友，亦是他所在建筑事务所的合伙人——飞飞。
飞飞是位颇有才华的建筑设计师，很年轻的时候就斩获国内外各种建筑设计大奖。他对设计充满了热情，可以为之生，为之死。米禅说，飞飞已与设计签下了生死契约。
我与飞飞的碰面是在BJ的一间地下酒吧。过了这一晚，我便结束了在BJ的学习培训。
飞飞是个时髦冷艳的男子，面容妩媚。喝酒也会翘起兰花指，周身散发着暗幽的香水味。
“白警官，你真是鬼投胎。”等米禅走开，飞飞笑着对我说道。
“你们长得真像，今晚刚刚见到你的时候，真把我吓一跳。”飞飞喝了口酒说：“怪不得他被你迷得神魂颠倒，但你胜之不武。而且像你这样家庭出身的女人，是很传统的，你们不是一个世界的人。卷入了米氏家族，会被老天诅咒的，不过介于你长得这么像她，即便有天你要逃离，他也不会放过你。”
“我听米禅说，白警官喜欢写小说。”他微微有些醉意。
“我喜欢看小说。”飞飞诡异地笑道：“在我看来，爱写小说的人都是不聪明的。文字能够透露一个人太多的秘密，只要你开始写，那么你永远在明，对方永远在暗。”
他拿起酒杯，接着说道：“我劝白警官还是放弃这个爱好，为了仕途着想。不然，你的文字就会成为你对手的把柄，这世上的人心比你的小说情节险恶多了。”
“我说话直白，你不要介意。其实吧，你们写了小说不就是给我们看吗，不过文字写太多的人都没什么好下场。”
飞飞凑在我耳边，说道：“白警官，我跟你说个秘密吧，米禅是个杀人犯，二十多年前就杀过人。”
我听后不寒而栗，这个飞飞像名地狱来的使者，握着隐形小刀在我心上勾刮着，让人又惊又怕。
“米禅杀了他母亲，就是那个和你很像的女人。”飞飞幽幽地笑着说道：“这个世上，他最爱她，他拿枪杀了她。现在，他最爱的人是你，会不会哪天也杀了你。”
“飞飞，你喝多了。”我心有不悦。
“他母亲死时，我也在现场。你不是一直很好奇他为什么不做个漫画家吗？”飞飞看着我说道：“因为他不能离开我，我有他所有的秘密，他必须为我服务。”
“小白，别理他，飞飞喝了酒就疯疯癫癫。”米禅走了过来。
“米禅，你说话注意点，我可是你老板。”飞飞妩媚地笑道。
周边灯红酒绿，鬼影重重，声音嘈杂不安。飞飞已醉得不省人事，米禅搀扶着他，和我一起走出了地下酒吧。
第二天，我便飞离BJ，又开始了平淡乏味的公务员生活。