柳意仁盯着手机上，郝山行发来的消息，一时间大脑一片空白，几乎想不起来任何有关于柯望爱的信息。
[什么……？]
柳意仁脑海中不断浮现柯望爱这三个字，熟悉又陌生，柳意仁努力回忆着却徒劳无功，像是痒在骨子里，抓挠皮肤根本缓解不了。
[郝山行:没什么。]
[郝山行:我忘了，你脑子不太好使了。]
[？]
[郝山行:我在你家楼下，有些事情，当面说才清楚。]
[好。]
[附近有家咖啡店，你别上来，我去找你。]
[郝山行:。]
柳意仁迅速穿戴好，下了楼，便看见一个约摸一米八几的身影，戴着顶黑色鸭舌帽，身材欣长却不瘦弱。
柳意仁迟疑开口:“郝山行？”
对方招了招手，将口罩扯了下来，“是我。”
“保安是怎么让你进来的？”
“……”
黑色T恤衫，休闲阔腿裤，虽然一身黑，但郝山行觉得自己这副打扮也不至于让人误认为是贼吧？
郝山行摘下鸭舌帽撩起头发，呼出一口浊气，“我在这有房子。”
“嗯”，柳意仁走在前面，回头看了他一眼，“咖啡馆在前面，有事情到地方再说。”
柳意仁不是很想和郝山行闲聊。
“ok”
……
点好咖啡，两人坐在咖啡店角落靠窗的位置，这个时间，咖啡店人并不多。
柳意仁:“你要说什么？”
郝山行开门见山:“我认识陈凉。”
柳意仁举着咖啡杯的手迟疑了一瞬，接着面不改色地问道，“什么时候？”
“大学吧。”
“你和陈凉是同校的？”
“对。应该是七年前吧？那年我刚入学，新生报到的时候迷路了，碰见了个人美心善的学姐，就是陈凉。”郝山行翘了翘下巴，似乎很骄傲，“我和她还挺有缘分的。”
“然后呢？”
“我和陈凉的故事吗？这可说来话长啦～其实我们一直都有联系，只是……”
柳意仁听着对面突然停了话，撑着脑袋，悠悠将视线从窗外转了回来，迎面对上郝山行的目光。
郝山行:“你根本就没有在听我说话。”
柳意仁：“你特地来找我，就是为了说你和陈凉的故事吗？”
“那倒也不是。”郝山行顿了顿，“我只是听陈凉说，你失忆了，忘了些不该忘的。”
“比如呢？”
“你的邻居。”
柳意仁停下搅拌咖啡的手，慢慢抬起头。
“你的爱人。”
“她怎么会知道我忘了什么？”
“她没说你忘了谁，”郝山行喝了口咖啡，苦拉拉的，“我猜到的。”
“我想知道，”柳意仁沉默了会儿，“我的爱人在哪？”
这次双方都沉默了。
“我不清楚”，郝山行斟酌片刻，还是开了口，“不过，你还是……算了。”
郝山行本想说，你还是不要想起，会好受点吧。
可是谁会想要忘记自己深爱的人呢？
再痛苦，再绝望，也不要忘记。
“劝你的话我说不出口”郝山行慢慢起身，“毕竟换位思考一下，我也做不到。”
“你究竟在说什么？”
柳意仁根本听不懂。或者说，他抗拒理解究竟发生了什么。
想要明白又不愿细究，柳意仁觉得自己有病。
他不敢也不愿相信自己所猜测的，除非有人把话讲的明明白白，将事实甩在他眼前，将真相一字不差地说清楚。
这是他第一次，不愿意相信自己的直觉与猜测。
“你猜到了，不是吗？”
郝山行打算离开了，“你只是不愿意相信罢了。”
两人对峙着，谁也没有再说话，只有窗外的街道，人来人往，有人漫无目的游走在街头，有人马不停蹄为工作来回奔波。
“话说到这里已经够明白了，”郝山行走到门口，回头望了柳意仁一眼，不知道是不是光线问题，柳意仁的脸色看起来有些苍白，“我得走了，就不用你送啦。”
“……”
柳意仁没答话，他现在脑子一团乱麻，自顾不暇。
抬头看了眼太阳，亮得刺眼，郝山行又看看别处，发现目光所及之处，皆有两个黑洞，不经失笑。
陈凉肯定要怪他啦，可是他偏偏没法不管。
他也，于心不忍啊……
柳意仁离开的时候，天气并不好，大雨来的突然，行人措不及防被淋得狼狈至极，包括柳意仁。
他没有等在屋檐下，也不打算坐在咖啡馆里，他想回家了。
但是家中只有小熊，只有水晶球，只有几副最新的，还未开封的真心话大冒险卡牌……就是啊，如果没有接球的对象，那球就再也不会抛回来。
雨水滑落脸颊，明明没有什么特别想哭的事，可柳意仁却忍不住要流泪。
他也搞不懂这种感受，迷迷茫茫，宛若游魂，漫无目的地走着，不需要尽头，也不需要思考，难过来不及，释怀又太可惜，可是明明没什么要悲伤的事呢。
他甚至连那个人都记不清，她是谁都记不起来，他唯一确定的就是，她很爱笑，也许很热爱生活，手机里有那么多照片，都是她拍的，或许是他为她拍的。
柳意仁不大喜欢记录。
尤其是以前那枯燥乏味，寂静无波的生活。炼狱一样，熬一熬就过去了，那个时候，他是这样想的。
后来好像不一样了。后来发生了什么呢？
他又记不清了。
有关于她的一切，都是那么模糊，那些记忆被一份散不去的薄雾裹挟，若隐若现，但无论你如何拼尽全力，也扯不开。
现在呢？
他觉得，称不上熬不熬的，一天，一天，一天，过去了，就是过去了，没什么好想的，他没有什么感受，太阳升起又落下，月亮升起又落下，星星升起又落下，四季要轮转，也与他无关。
真相被揭露的那一刻，他的灵魂将死寂无波。
不知不觉中，柳意仁已经来到了家门口，但不是他早上离开的那扇门，是2173，邻居家门紧闭，再也不会从里面打开了。
背靠在密码门上，柳意仁再也坚持不住，浑身都卸了力气，灵魂仿佛被抽离，颓废地滑落在地，门上留下一道水痕，与周围的暗淡相比，闪烁着些许光亮。
这扇门已经很久没有打开了，上面落了些灰，他们说好新年来临之际，一起打扫的。
那样的话，她会先在门上画一个清晰的笑脸，而那周围，都会是灰扑扑的。
“后脑的撞击导致你丢失了一些记忆，并不能确定以后是否可以恢复，请保持一份良好的心态，这样对恢复会很有效。”
“你忘了些东西。”
“你忘了不该忘的。”
“你的爱人。”
“你的邻居。”
“节哀。”
医生的话，陈凉的话，郝山行的话，柳意仁琢磨不透。
原来记忆一点一点恢复这件事，并不是很幸福，柳意仁想，刀片划在身上，血便一点一点流尽就好了，记忆回笼，不是大海波涛汹涌的浪潮，而是湖泊中的漩涡，让人越陷越深，挣扎着窒息。
他记起的不多，刚刚好，可以一刀一刀剜着他，他很乐意接受这些现在依旧觉得甜蜜的记忆，只是没人与他共享后，这些幸福，就成了凌迟。
柳意仁慢慢地蜷缩起身体，将头埋进膝盖。
心碎并不可见，痛苦如影随形。
柳意仁看不到冬日里的阳光了。
他看不见太阳。
他找不到月亮。
星星还是星星，那么多，终于有了一颗，属于他的，独一无二的，一闪即逝的流星。
恒星死亡后成为黑洞。
原来恒星最终也会消失。