王培祥抽了一口烟，继续道：“你为啥不投给《人民文学》啊？”
“我喜欢《延河》啊，”
方远平将马屁奉上：“你们办得太好了，这些年，我是一期不落都看了，《延河》滋养了我这几年插队生活的寂寞心灵，丰富了我的精神世界……”
方远平考虑过投给《人民文学》。
如果编辑看中了，大概会叫他去燕京改稿，食宿全包，还有生活补助。
但时间太短啊，吃几天他就得回来。
高考成绩还没下来呢，现在他还是插队知青，按规定不能随便离开插队的地方。
但《延河》就不同了。
离得近，他可以经常来这里蹭吃蹭喝，呸，讨论文学，提高文学修养。
举目无亲，《延河》就是我的长期饭票了！
另外，潜意识里，他对回家有点抗拒。
倒不是爸妈不疼爱他，只是他穿越回来半年多，依旧对这个世界有着浓浓的疏离感。
就好像在玩沉浸感十足的大型游戏。
和npc们互动没关系，但开口叫npc爸妈，总感觉有点不自在。
回想起上辈子看的那些穿越小说中，那些主角都是毫无阻滞丝滑无比地融入新生活，他总觉得不可思议。
所以，去年春节，他都没回燕京过节。
“是吗，原来你也是我们的老读者！”
王培祥非常受用，笑得合不拢嘴：“当然，这篇小说缺点还是有的，比如用字不够凝练、精当，描写铺陈过度。不过，瑕不掩瑜嘛！”
这能怪我嘛，前世写网文，日万都喂不饱义父们，不水能行吗，方远平一副虚心受教的样子：“您算说对了，这的确是我一缺点。”
王培祥从案头拿起稿子：“上面的批注，是综合了几位编辑老师的意见，路瑶执笔的。”
“当然，终究是你的作品，最后还得经过你的同意才能定稿，你赶紧看看吧！”
“好，我学习一下。”
方远平起身接过。
他看了几眼，忽然停了下来，看向王培祥，认真地问道：“对了，王主编，您认识一位叫张先亮的作家吗？”
在另外的时空，让张先亮出事的《大风歌》就是在1957年的《延河》发表的，编辑正是董墨和王培祥。
作为同龄人，如果这个世界张先亮真的存在，王培祥一定认识。
王培祥凝眉思考了片刻，摇头道：“不认识啊，有这么一个作家吗？”
“哦，那没事了，可能是我搞错了……”方远平心中一松，微笑着看起了稿子。
方远平自忖不是什么圣人，但基本的良心还是有的。
走张先亮的路，让张先亮无路可走，他不落忍。
这就没问题了。
这个世界可以没有张先亮，但不能没有《牧马人》！
《延河》这帮编辑水准很高。
改动都很合理，删除了累赘的内容，让这篇小说顿时显得精神抖擞，骨肉匀称起来。
“这些修改，我都同意。”
十分钟后，方远平看完了。
“那好，你这两天誊写一遍，我们就发在8月份的《延河》上。”王培祥递给方远平一叠稿纸。
这时，陈中石欲言又止：“方远平老师……”
“叫啥老师，你都能当我爹了，叫我小方吧。”
“额是长得比较老相……”
陈中石额头一汗，期期艾艾地道：“额是说，这篇小说，额能先看看吗？”
“想先睹为快啊，那有啥不能的。”方远平爽朗一笑，把稿子递了过去。
“谢谢。”
陈中石如获至宝，立刻埋头看了起来。
这篇小说约莫两万字。
但陈中石看得非常仔细，不时拧着眉头沉吟几句，愣生生地看了半个小时。
看完之后，陈中石直愣愣地看着王培祥，恍惚道：“小说都能这么写了！？”
王培祥笑着点头，道：“中石啊，你感觉咋样？”
陈中石站起身来，激动地回来踱步，粗门大嗓地嚷道：“好，写得太好，也太大胆了！”
“没错，小方这次恐怕要不鸣则已，一鸣惊人啊！”
王培祥笑着道：“这篇文章一旦发表，会在全国引起轰动，成为伤痕文学的扛鼎之作！”
1977年11月的《人民文学》发表了刘新武的《班主任》，引发轰动。
按照既定轨迹，这篇短篇小说在将明年三月获得首届全国优秀短篇小说奖第一名。
当然，现在《牧马人》横空出世，谁当第一名，那就不好说了。
卢鑫华又在今年上个月的《文汇报》发表了《伤痕》，
紧接着，竹林发表《生活的路》、叶新发表《蹉跎岁月》……类似主题的作品层出不穷，蔚为壮观！
这一批作品，引发广大读者尤其是知青和下放干部的强烈共鸣，全民讨论，在当代文学史上叫“伤痕文学”。
陈中石双眼放光，道：“我感觉方老师这篇小说要比《伤痕》写的好得多，甚至比《班主任》还好一些！”
“没错，这些伤痕小说大多把过往岁月看作是一场不堪回首的恶梦。”
王培祥道：“作品中充斥的是苦难、悲惨的人生转折，人性的丑恶、相互欺骗、倾轧、相互利用，基调基本是一种愤懑不平的情绪渲泄。”
“小方的《牧马人》与众不同的点在于，主人公许灵均在劳动和磨难中精神得到升华，形成了知识分子优秀品格和真正高洁的灵魂。”
“作品不是简单地把劳动等同于苦难，不是为了抱怨和宣泄。”
“而是为了反衬出劳动人民美好情感和闪光人性的可贵，是为了热情讴歌劳动人民的勤劳善良，这深度一下子就来了！”
能学习方远平的写作方法，可是宝贵的一课啊，陈中石认真听完，由衷地赞叹：“王主编说的好，方老师就是比别人想的深了一层！”
“对，立意上就高了一大截，作品已经赢了七成！”
王培祥笑道：“从手法来看，《牧马人》叙述冷静克制，娓娓道来，现实与回忆交织，形成了雄健、深沉、凝重并富有哲理性思辨色彩的艺术风格。”
“而以往的伤痕文学，叙述过于急切直白，平铺直叙，文风幼稚、矫揉造作，斧凿的痕迹较明显，艺术水准不高。”
“这一点，我倒是可以理解。”
方远平笑道：“刚刚从梦魇中醒来的人们迫不及待地想要诉说，难免情绪激动，狗挨打了还要叫几声呢，更何况人呢！”
王培祥爽朗地笑了起来：“你这猴子，我咋觉得你在骂人呢，把别的作者比成狗了？！”
“我可不是这意思，您曲解我！”
方远平连连摆手，道：“我感觉伤痕文学情绪激烈没啥毛病，我很理解这些作者！”
“不经他人苦，莫劝他人善，他们只是写几篇小说散文抱怨几句，又没做什么伤天害理的事儿。”
王培祥语重心长地道：“小方的水平比他们高的不是一星半点啊，中石你虽然年龄大点，但也要要多向小方学学！”
“等《牧马人》发表了，我会再多读几遍。”
陈中石看向方远平，道：“方老师，您以后多指导指导我，您这水平实在是高啊……”
不是不让你叫我老师么，方远平都被他搞无语了：“陈大叔，您客气，指导不敢当，咱们就是共同学习，共同进步。”
你叫我老师，我叫你叔，咱各论各的吧！