此刻，李正的面容显得异常冷峻，他目不转睛地盯着坐在后座的孙玉树，气氛骤然变得凝重而紧张。显然，李正并非在开玩笑，他的态度极为认真。
孙玉树心中焦急万分，他的家人正面临着危险，急需他的帮助。然而，李正却迟迟没有采取行动，这让孙玉树感到十分无奈。在巨大的压力下，他只得硬着头皮，将事情的真相全盘托出，同时恳求李正继续开车前行。
听完孙玉树的叙述后，李正的内心如同万马奔腾般翻涌不已。
孙玉树的家庭背景相当不错，他的父母是民营企业家，虽然企业规模不算特别大，但在业界也小有名气，足以保证他们一家人一辈子衣食无忧。在这样的家庭环境中长大，孙玉树自然没有经历过太多的磨难，他的外貌也颇为英俊，因此身边总是围绕着许多年轻的女孩子。
然而，孙玉树对于这些年轻的女孩子却丝毫不感兴趣。他认为她们过于幼稚、无趣，脾气大且喜欢耍性子，与同龄人之间根本无法产生真正的共鸣。因此，他的恋爱对象总是比自己的年龄大很多。高中时期，他喜欢的是那些二十来岁的成熟女性，欣赏她们的善解人意和温婉知性；到了大学期间，他的口味更是升级到了三十多岁的熟女人妻；而现在，回到钟市后的他，竟然开始寻找四十多岁的老女人作为伴侣。
孙玉树，年已二十五，却未曾涉足情爱之河，这令他的父母心急如焚，开始四处为他张罗相亲事宜，渴望早日抱得孙子。然而，在他眼中，那些年轻女子的青涩与稚嫩，远不及成熟女性的风韵与魅力。
春节之际，家中又为他安排了一场相亲。然而，当他踏入女方家门的那一刻，却惊愕地发现，那位年轻女子的母亲，竟是他昔日的约会对象。原来，女子的父亲常年在外，而她母亲与孙玉树曾多次私下相会，彼此间的印象尤为深刻，此刻相见，双方眼中都流露出难以掩饰的慌乱。
孙玉树心中五味杂陈，他既觉得愧对未来的岳父，又陷入与这对母女之间复杂关系的纠结之中。然而，就在他尚未理清头绪之际，命运却再次给了他一个沉重的打击。
次日，那位曾与他有过一段情缘的家庭主妇，在送完乡下父母返回途中，不幸遭遇车祸，轿车坠江，她亦随之遇难。更为巧合的是，她的遗体竟由孙玉树亲自解剖验尸。看着她那在水中泡得发白、浮肿的遗体，孙玉树心中涌起一股难以名状的悲凉。
这仿佛是命运的捉弄，前一天还活生生的人，转眼间却已阴阳相隔。
那一天，他沉浸于无声的悲痛之中，彻夜未眠。此次遭遇的打击对他来说，无疑是一次沉重的心理创伤。孙玉树因此消沉了很长一段时间，他的心思不再流连于儿女情长，而是全神贯注地投入到了工作中。他日夜忙碌，希望通过这种方式来麻痹自己，以期能够稍微安抚内心的愧疚。
原本，一切似乎都将就此平息，过去的事情仿佛已经被尘封在记忆的深处，孙玉树也将平淡无奇地度过他的余生。然而，就在昨日，孙玉树的平静生活被突如其来的变故打破，仿佛一面镜子被无情地摔碎。
那个已经逝去的亡魂，竟然奇迹般地复活了！她，竟然找上了孙玉树。昨日深夜，孙玉树加班至十点才回到他独自居住的公寓。他洗完澡后，时间已近十一点半。就在这时，门外突然传来了有节奏的轻轻敲门声，咚咚咚，回荡在寂静的夜晚。
孙玉树虽然心中疑惑，但并未多想。他走到门口，俯身贴在门上，透过狭窄的猫眼向外张望。然而，他看到的却是一片血红，根本无法看清门外到底是谁在敲门。孙玉树起初以为这只是恶作剧，或许是有人用红色油漆涂抹了猫眼。他打算明天找物业反映这个问题，并修理猫眼。
然而，就在他准备转身离开时，敲门声再次响起，咚咚咚，更加急促而有力。
门外再次传来了敲门声，孙玉树心中涌起一股怒火。他以为是有人在故意恶作剧，便立刻转身快步走向猫眼。他贴在门上，通过猫眼向外望去，然而眼前的景象却让他惊愕不已——仍旧是血红一片，模糊不清。
这次，孙玉树并未立刻离开，而是继续保持姿势，一动不动地趴在门上。他的左眼紧盯着猫眼的小洞，试图努力看清那血红的东西究竟是什么，以及究竟是谁在外面恶作剧。
一秒，两秒，三秒……他屏住呼吸，周围一片死寂，没有任何声响。孙玉树就这样趴在门上，眼睛紧贴着猫眼，凝视着外面的情况。然而，敲门声却再也没有响起。
就在孙玉树犹豫是否要放弃时，突然，猫眼上的血红东西眨了一下！孙玉树顿时浑身寒毛倒竖，他终于看清了——那血红的东西，竟然是一颗眼珠子！
原来，外面也有人和他一样，趴在门上，正通过猫眼偷窥着他屋内的情况。孙玉树惊恐万分，一下子摔倒在地，两腿发软，无法动弹。
就在这时，咚、咚、咚的敲门声再次响起。孙玉树吓得惊慌失措，大声喊道：“你是谁？到底是谁在恶作剧？”同时，他慌忙拿起手机，拨打物业的电话，惊慌失措地报告有人一直在敲他的门，还趴在门外猫眼上偷窥他的屋里。
然而，当保安迅速赶至现场时，却并未发现任何异常。对于偷窥者的疑虑，经过检查，门上的猫眼洞完好无损，并无被人窥视的迹象。而关于被人泼红漆的恶作剧，也并未发现任何痕迹。经过半个小时的来回搜索与调查，保安最终一无所获地离去。而此时的孙玉树，已然如同惊弓之鸟，内心充满了不安与惶恐。
他开始感到心绪不宁，仿佛有一种无形的压迫感笼罩在心头。特别是当他抬头望向头顶的天花板时，那种压抑感愈发强烈，仿佛整个空间都在向他挤压过来。这种胸闷、烦躁的感觉让他坐立不安，甚至开始怀疑自己的感官是否出现了错觉。
孙玉树不禁悚然一惊，后背发凉。他慌忙抬头看向天花板，然而幸运的是，上面并无任何异样。他轻抚后背，发现自己已经吓出了一身冷汗。就在这时，窗外突然传来一阵阵异响，仿佛是有什么东西正在试图撬开紧锁的窗户，企图闯入屋内。
孙玉树的心瞬间提到了嗓子眼，面色煞白。那卡卡卡的声音持续不断，仿佛是在锲而不舍地撬着窗户，想要进入屋内。他无法忍受这种精神折磨，终于鼓起勇气大步走到窗前，猛地拉开窗帘布。然而，外面却是一片漆黑，什么都看不到，只有那深邃而瘆人的夜空。
孙玉树感到一阵毛骨悚然，急忙重新拉上窗帘。此后，窗外再也没有传来任何异响，似乎一切只是虚惊一场。然而，他内心的恐惧却并未因此而消散。没过多久，门外再次传来了咚咚咚的敲门声。孙玉树的精神几乎崩溃，他原本不想理会，但敲门声却持续不断。
最终，他再也无法忍受这种无形的压抑与折磨，愤然冲向门口。他怒气腾腾地用力打开门，然而门外却空无一人。
在寂静的走廊中，孙玉树感到一阵莫名的轻松。他环顾四周，确认没有偷窥者，没有恶作剧者，甚至连一丝鬼影都未曾出现。他深吸一口气，准备重新关上门，回归平静的生活。
然而，就在他即将关门的那一刹那，眼角无意间捕捉到了一幅令人毛骨悚然的画面。他的脸色瞬间变得苍白如纸，眼中满是惊恐。只见门外的猫眼上，赫然挂着一对鲜血淋漓的眼球，那眼球上还连着神经，仿佛刚从人体中挖出一般。
孙玉树心中一阵剧震，险些两腿一软摔倒在地。他颤抖着伸出手，想要触摸那对眼球，却又害怕得不敢靠近。这突如其来的灵异事件让他感到恐惧和无助，他的心理防线似乎已经到了崩溃的边缘。
就在这时，孙玉树的手机突然响起，打破了这诡异的寂静。他颤抖着拿起手机，发现是单位同事打来的电话。电话那头传来了一个沉重而悲伤的消息——他的恩师梁建安死了。
梁建安是孙玉树的入门师傅，一位从业法医三十年的老好人。他性格温和，从不与人发生争执，对单位的实习生也总是关怀备至。孙玉树一直视他为恩师和半个父亲，对他充满了敬意和感激。
最近，因为通江大桥不停有遇难者的事，他们一直都在加班加点，负责验尸、查找死因。梁建安也一直住在单位宿舍，已经有半个月没有回家了。
然而，谁也没有想到，这位慈祥的老法医竟然会遭遇如此惨烈的结局。他被发现死在单位宿舍的公共卫生间里，死相极惨，一对眼珠子不见，脸上只剩下两个被挖出来的血洞。
孙玉树听着电话那头传来的消息，心中涌起一股难以名状的恐惧和悲痛。他想起了挂在猫眼上的那对眼球，心中不禁打了个寒颤。
联想到之前的偷窥经历，孙玉树心中依然留有深深的恐惧。那次，他通过猫眼窥视，却意外发现猫眼被一片血色遮挡。那瞬间，他感到呼吸都变得困难，手心冷汗直流，脚掌和头皮都仿佛被电流击中，麻木不已。
被吓破了胆的孙玉树再也不敢在家中多留片刻，甚至连门都来不及关上，便手脚冰凉地逃进电梯，只希望能尽快逃离这栋公寓楼。
然而，就在电梯门缓缓关闭，孙玉树以为可以暂时松一口气的时候，电梯门外却传来了令人头皮发麻的“卡卡卡”声。他惊恐地瞪大眼睛，只见原本已经闭合的电梯门竟然在一点点从外面被挤开。半截手臂首先挤了进来，接着是一只没有穿鞋子的脚掌，最后是一张黑发披散的女人脸。
那是一张苍白得没有半点生气的脸，眼睛冰冷得如同刺骨的寒风，死死地盯着缩在电梯角落的孙玉树。孙玉树一眼就认出了这张脸，半个月前，这张脸还躺在解剖台上，是一具被江水泡得浮肿的尸体。
然而现在，这具本应该躺在冰冷停尸间的尸体，却突然复活，并且出现在了他的面前。孙玉树心中的恐惧达到了顶点，他绝望地咆哮着：“你……也是要来杀我吗？我师傅是不是你杀的？！”
然而，不等女人完全挤进电梯，电梯已经启动，她又被下落的电梯重新挤了出去。孙玉树吓得魂飞魄散，再也不敢回到那个恐怖的家。从此，他如同行尸走肉般游荡在人群中，寻找着一丝丝的安全感。
这些地方是他唯一能找到些许安全感之所。白日里，他徘徊于文卓路，夜幕降临，则随同小区的业主们来到门口静静坐下。
直到，某一刻，一通家中的电话打破了这短暂的宁静。电话那头，上次相亲的女孩的母亲已经找上门来，此刻正与他的家人共聚一堂。
随后，小区门口便上演了那一幕幕令人唏嘘的情景。孙玉树，这位平凡的法医，对于通江大桥的隐秘事件，所知其实并不多。他并未深入到那些真正的核心秘密之中。李正眼中流露出些许失望，看来，他仍须先前往孙玉树的父母家，解决那只“人鬼情未了”的女鬼再说。