“我没有男朋友。”
“……”
李菜稍微会意了，不过，她的手从床沿拿开。
李彤和大伯的大战开启了，李菜也差点被波及。大伯教训不了女儿，就想通过李菜去制裁她。
李菜不愿插手，直接开始拒接大伯电话。大伯感到威信动摇，转头去找李菜的爸妈。可惜李菜她爸不管事，以前受过他们的人情，这时候却不帮忙。
李菜大伯也没想到，人到中年，竟然在小辈身上栽这样的跟头。
这个学期收尾的时候，李菜订好了去民间剪贴画非遗产地采风的车票。
她联系了工艺美术博览会的熟人，通过熟人介绍，又找到了当地的非遗代表人。
虽然有火车站，但过去还要坐城乡巴士，路途遥远。假如是别人，大概会觉得累，但李菜老家的水平差不多，小时候去乡下，她也没少坐过车。
说是非遗代表人，实际在本地也有其他工作，是个再普通不过的一般人，听说她要来，主动提出让她借宿。
李菜做了决定，当晚就过去。
火车比高铁慢，坐的时间也久，九个小时，比一天的三分之一还要多。李菜把包抱在怀里，紧紧攥着手机，在车上睡了一觉。
闭上眼以前，列车正驶过一片人烟稀少的树林，日光滚烫而苍白，像鸟一样，一闪而过。
醒来时，窗外一片漆黑。
一开始，她以为是进了隧道。可车开了很久。她才恍恍惚惚地发现，天黑了，已经到了晚上。
在李菜的生活里，有时候是白天，有时候是晚上。有时候是夏天，有时候是冬季。有时候飞上云端，有时候跌到谷底。她经常醒着，但也时不时混沌度日。
辩证法说，事物的发展是螺旋形上升。李菜的发展却像支离破碎的线。
但她想，会好的。
她的信念没有改变过。
或许昨天不好，今天也不好。但是，只要想着明天会好，那这三天里，至少有一天是好的。
车到站是晚上九点，旁边就是汽车站。李菜用小程序买的车票，已经是最后一班车，和之前联系时计划的一样。
冷清的城市，连交通也一样冷清。李菜走路去乘车，风刮过来，远处依稀传来俗气的鼓点。
不管多么不起眼的地方，总有人生活在这里，吃饭、睡觉、跳广场舞，过着一天又一天。
李菜在夜风中往前走。
在她跟前，还有别人也在朝同一个方向前进。
他背了一个黑书包，头发被风揉乱。曾经，在李菜想逃避的每一个当下里，李耀祖常常以这种孤零零的姿态出现。这样形容他不是强调冷漠，而是因为他很少受影响，不期待未来，也不留恋过去，无所畏惧。
她睁大了眼，难以置信，但还是小跑着追上去。
她看到了他，他也看到了她。
“你为什么在这里？”她问。
他说：“找你。”
“你怎么知道的？”
“问你的同门。”
“你忘记我说过什么了吗？”
“我又不是陌生人，我不会对你做什么。”
“你可以提前跟我打个招呼！”
“编。”
“什么？”
“你再编。我提前打招呼，你肯定生气。”他突然说起方言。
她也用方言回他：“你去打你的比赛，退役了复出就是。不要捣乱。”
走了一路，吵了一路，进车站，取车票，两个人来到站台上。
夜晚时分，只有穿着便装的检票员在边玩斗地主边值班。
灯光不够亮，飞蛾像梦似的飘来飘去，撞得影子颤抖。
天气很凉爽。
李耀祖不看她：“我担心你。”
李菜说：“我过得很好，不用担心。”
他说：“不是过得好就能不担心。”
她看着他，看了好久，随即别过脸。
车到了，李菜一个人坐上去。她选了靠窗的座位，李耀祖留在站台上，明明争执时没落下风，可却像输了一样泄气。
最后一班巴士，坐车的人稀稀拉拉。李菜看向车下，李耀祖脸上没有表情，立在那一动不动。她打量着他，可他从头到尾没抬头，慢慢落到看不见的地方去。
车开出站。
开出几米远，巴士停下了。
车门打开，李菜站在车门口，一句话也不说。
我担心你。他回过头，她在望向他，忧心忡忡，用目光告诉他同一件事。我担心你。
李耀祖上了车，放下包，坐到她同一排的另一边。两个人中间隔着空座位，以及一条很长的过道。车又开动了，李菜在发呆，他突然起身。
“坐近点。”李耀祖说。
然后，他坐到她后排的位置。
李菜把头靠到车窗上。路还没开始颠簸。她看向前方，前方是有路灯的夜晚。
李耀祖也靠近车窗，窗外有灯光，也有不断被消磨的马路，可他不看路。他只看着她。