穆楠换了她最爱的一身裙子，匆忙补了个妆，坐上常渊的车。常渊开车很稳，一如他的人。他放了不知名的英文歌，节奏舒缓，就这样，车行在北京初夏的夜色中。两人静静的，谁都没有说话。穆楠舒服得想要睡觉，在常渊的车里，她似乎很安心，什么也不用想了，什么也不用担心。
车停在使馆区，常渊径直去了一家泰国菜馆，魔术般地拿出一瓶白葡萄酒让服务员打开了，尽然还是提前冰好的。穆楠想：这心机，也是没谁了。
常渊轻描淡写地说：有朋友送了这酒，说是不错，想到你爱喝酒，带给你好了。你多喝，我要开车，陪你一小杯就好了。
他们点了简单的食物，喝完了那瓶果然美好的德国雷司令，穆楠坚持又点了一瓶店里的白葡萄酒，豪气干云地说，今儿我请客，必须喝！常渊宠溺地看着穆楠，却也是来者不拒，陪着穆楠喝完两瓶。
两人聊着JV的公事，穆楠本身没有那么喜欢公事，她喜欢鬼扯，喝多了尤其如此。他们聊了终极真理，穆楠抛出这个话题的。
常渊半晌无语：我其实不认为谁能够找到终极真理，终极真理是短暂的，人们抓不住的，也不要想抓住。当你感受到的时候，就好好感受它，当它走了，就让它走。
穆楠眼神迷离地看着常渊：那么你曾经有感受过它吗？在什么样短暂的瞬间？
常渊脱口而出：现在，就在你的眼里。你知道你有漂亮至极的眼睛吗？每次你这样傻呵呵地看着我，迷迷糊糊的样子，我就感觉终极真理就在那迷茫的眼神中。
穆楠那边已是热泪盈眶，这是这么多年她跟人鬼扯终极真理得到最特别的答案。人们通常都说你想太多了，神叨叨地干嘛？不如去逛街买买名牌包包吧。穆楠对名牌包包化妆品没什么兴趣，她执着地思考意义，思考终极真理。穆楠感动地握住常渊的手，一句话也说不出来。
常渊冷静地叫人买了单，刮了一下穆楠的鼻子：你说要买单的吧，今天看你哭了饶了你，下次请我吃大餐。穆楠含泪猛点头，像个听话的小孩。
他俩手拉着手出了餐厅，使馆区绿树成阴，至夜十分清静。他们迫不及待地拥抱在一起。