这年秋天来临之际，天气还是比较热的时候，还可以再穿夏天的衣服，我，没有如朋友的一些舆论之约的，去深造。是遗憾，还是早已经随其自然了呢？不必多思了的。
我想写一双手，一双在自来水的流畅里，感觉得到水的柔软和水的冲击力的手，双手。细腻的肤质，柔滑的感觉，瞬思的心绪。
我想写一本书，一本在记忆里飘飞着的书。不管是遗憾了当初之未读，还是兴致于至今的对其的趣致，反正，想写这么一本书，它让我曾经想要充实，它让我至今想要熟读。
我想写一种草，也许是属竹笋科，也许不然。它是绿色的，长长的，细细的，一节一节，顶端是尖的。村里人偶说其是笋——如果你经过，就摘一支笋呀；怀着趣致的心。
我把那一种草——当摘下一支以后，一节一节拔开来，整齐地，由下至上，一节短过一节，这样的排列倒也趣味性十足。我把它一节一节拔开来，我端详它们，我把它们抛在空中，我看见它们几乎同时落在地上——我前方的地上。我想起婚宴的香槟酒、红绣球、花瓣，我感觉得到它的美。