张氏正在院中洗衣，头裹花巾，满手皂沫，听到喊声，惊喜地抬起头来。见是儿子，用脖子上搭的毛巾擦了擦手，迎上前来。
‘‘哎呀，又瘦了，我早就说，学院的饭不如家里的好。家里的大锅我早都刷好了，今天晚上炖鸡汤。给你好好补补。′′说完，拉着他就往屋里走。
一进屋，就听见菜刀剁肉的邦邦响声，李忠正穿着黑褂，坐在小木板凳上。一手抓着取了脏器的鸡，一手挥刀，在四方小桌的案板上剁着。屋里满是一股生肉的咸腥气味。李忠看见儿子，喜笑颜开。
′‘爹，我回来了。′′
′′你喊的响亮，在门口的时候我就听见了。′′李忠乐呵呵的说道，′′连着几天赶路，累坏了？回房歇着吧，你娘老早就晒好了被子，就等你回来。′′
回到自己的房间，一切都是老样子，桌子擦得一尘不染，地板干干净净。躺在自己的小床上，李霄感觉到久违的安心和舒适。
窗外是母亲在晾晒衣服的身影，门外传来刀剁在案板上的声音。在属于自己的小天地里，嗅着被褥上阳光晒过的温和气味，没过多久，他便沉沉睡去。
不知睡了多长时间，李霄猛地一个激灵，从梦中惊醒。已经是傍晚了，昏黄的阳光挤过油纸糊的窗户，将房上梁木照的金黄，连带着上面扎实的稻草都显的新了几分。环顾四周，桌上的瓷杯和花碗闪的耀眼，桌下却一片昏暗，与地面连成一片，像不规则的四边形。
厨房里传来鸡肉的香味，还有木柴燃烧时的熏烟和噼啪响声。李霄觉得肚里饥饿，推开房门，顺着气味，来到院里，走进左侧红砖砌的厨房。