“小姐……”春花神色间满是担忧，上前几步问道，“可是要用晚膳？”
自从斐云产女的闹剧过后，小姐独自在屋内枯坐许久，只是呆呆坐着，一句话也不说，实在是有些吓人。
“已经到了这个时候了？”阮一一似是才回过神来，眼中闪过一丝讶异，缓了缓道，“传膳吧。”
“小姐，今日之事其实不怪你。”秋月实在是担心的紧，生怕自家小姐钻牛角尖。
阮一一挑眉看她一眼：“怎么？你还以为你家小姐在想这个事？人善被狗欺，我自是知晓原因不在我，是那些人负我在先，我又不是傻子，坐等着受欺负。”
她微微顿了顿，目光看向窗外，声音低沉：“我只是在想，如果一个孩子出生，连她的阿娘都不待见她，以后的生活该会多苦，还会有亲近之人爱她吗？”
“我只是在想，晏国的律法已经苛刻到连女子都不愿意再生出女儿，来这世上走一遭了吗？”
“我只是在想，女子三从四德，未嫁从父、既嫁从夫、夫死从子；妇德、妇言、妇容、妇功，真的是对的吗？”
“我应该做些什么，却不知该如何做。”阮一一叹了口气，满心无奈。
倘若阮家老夫人此时在这儿，听到这些话，怕是要拉着阮一一的手，好好说道说道。讲讲那德先生与赛先生的故事，讲讲星星之火可以燎原，讲讲心心念念、无数次出现在自己脑海里的画面。
那是一个平等、自由的世界，是阿娘在她年幼时为她铺展开的美好愿景，却终其一生，都无缘得见。
但是阮老夫人不在这，无法知晓阮一一此刻的想法，于是阮一一便只能将食物机械地咽进肚子里去，把满心的疑问深深埋进心底。
……
斐云这些日子情绪波动极大、很不稳定。有时候吃饭吃得好好的，突然就红了眼眶，莫名流下泪来，眼泪吧嗒吧嗒地掉，砸在桌面上，可她却紧咬下唇，一句话也不说。
婓老夫人见了，便会满脸嫌弃，恨铁不成钢地数落：“哭什么哭，福气都让你哭没了！”
卫逸尘在一旁，眉头紧皱，赶忙开口劝阻：“祖母，您少说几句。”
老夫人虽满心不情愿，但还是勉强压下了心头的火气，转头对着叶清婉又是一通抢白：“还不是你的肚皮不争气！”
叶清婉只敢默默垂泪，满心委屈，却不敢出声反驳。
老夫人见她这副模样，心里头莫名就舒畅了些，斜斜打量了一眼卫逸尘的身量，好在这人是个健壮的，头胎抱不上孙子，只要两人努力，二胎抱上孙子也是可行的。
三年抱俩，五年抱仨，总有一胎是儿子。
斐云心中有气，气祖母刻薄，气母亲软弱，气小姑子势利，更气自己的肚子不争气，没能爬出来一个儿子。有时候气得狠了，桌子上的茶盏、柜子上的摆件、眼前的补汤，一下子全都砸得稀巴烂。
她控制不住自己的情绪，甚至会在深夜，走到女儿的摇床前，定定地看着。