“我去了古城墙、去了我们开始的地方、去了朝阳广场...这一夜里，我十分的害怕，我害怕自己会错过你，害怕你离开这个城市，让我一辈子都没办法找到你......”
她的气息开始改变，声音里的哭腔更加明显，我看向她，原本蓄着的眼泪宛如断线的珍珠般滑落，我心痛她，觉得自己并不值得何柔清为我哭泣。
何柔清哽咽接着说道：“程枫，去美国的决定是为了我今后可以更好的接手合旅，我本打算等到我们和我父母宣布结婚的念头后，再告诉你这个决定.....可是江敏的事情，打乱了我们的计划。”
“这是一个很崇高的词语，柔清，你知道吗？我本以为我即将触及幸福的时候，却被另一个男人告知我最心爱的女人将要和他一同离开...当我知道这一切的时候，是多么的难过！你既然要离开，为什么还要和我说结婚的想法？！真的要这样欺骗我，才开心吗？”
“程枫，不是你想的那样。结婚只是我对你的一个承诺，我只是想告诉你：我何柔清愿意将自己的终身托付给你，可是需要你等一下，等我回来......你还愿意娶我，我一定嫁给你。”
何柔清并不清楚谢辞对她的意图，而我对出国离开的决定已然抵触，我没办法相信离开之后的何柔清还会爱我。
“两年...我这样的人怎么可能值得你给我这样的承诺......我程枫何德何能让你这样，拿结婚来捆绑爱情。我想要的，是一场纯粹的、只因为爱情的婚姻，而不是因为担心而选择的婚姻，如果真是这样，我觉得自己不配拥有它，玷污了爱情”
宋子怡的离开如同梦魇一般，让我产生了对离开的敏感。其实我知道这并不是何柔清的问题，而是自己的自卑产生的害怕，来自阶级挑战者中弱势一方的本质性畏惧。