瑞安市开往岭化市的车票，不仅仅代表着同人文里的他们，其实也是现实中的他们。
那时候，他和张安意交往的第三年，
因为父亲调任委派，他们全家从岭化市搬离了，
搬到了跨越半个国家距离之远的大首都瑞安市里住。
那时候的车很慢，慢得让黎正觉得他和张安意隔了半个地球那么远。
于是，他们持续了一整年的异地恋，所有沟通都委托给书信。
他隔三差五就会能收到张安意寄来的信，有时候是关于剧团的趣闻，有时候是一些无聊的小事。
他的回信却不多，他在忙着适应新的生活。
为了赶上新学校的进度，他从未回去过探望张安意，而张安意却省吃俭用，
半年后，一穷二白的他，奇迹般地坐上了那辆开往瑞安市的火车。
两个人再见面时，已经发生了极大的变化。
张安意还是那套土里土气的衣服，一样的身高，一样的腔调。
而黎正变了，头发变长了，服装变得时髦，身高也拔高了不少，
说话时的声音变小了，语调也变了，好像彻头彻尾地变成了一个文雅的城市人。
“哎呦，帅喔黎正。”
这是张安意跳下火车时说的第一句话。
两人拥抱过后，张安意手贱揉乱了黎正的头发。
黎正眉心皱成了川字，连忙找了个可以反光的地方，扒拉起自己的发型，让它赶紧恢复回去。
嘴里还嘟囔着：“别乱弄，我好辛苦才让造型师给我弄好的。”
张安意听着一愣，造型师？
又不是上台表演，用什么造型师？
难道是理发师的意思吗？
村口老王家理发店才几块钱就能剪个头，不就弄个发型嘛？
至于那么紧张吗？
张安意不理解，撇了撇嘴没有再说话。
走出了火车站，两人走在那个发展极速的大城市里，汽车川流不息，高楼大厦拔地而起。
然后，黎正带他去了好多地方，向他展示了新奇的东西，
但每每给他递去时，张安意只是低着头，好像很不乐意的样子，又摇头又摆手，纷纷拒绝。
这半天下来，黎正苦恼了。
他确实不知道张安意到底喜欢什么了。
于是他们便在江边散步，黎正走得快，有时候走在前面一些，
张安意看着路上行人的打扮，再看看自己身上的衣服，由不得沉沉地低下了头。
再抬起头来时，他看见了黎正的背影融入了这座城市。
他的心蓦地一痛。
一种难以言状的悲伤使他失去了方向。
也就是那次以后，两个人的书信往来更少了些。
那是黎正至今想不明白的事情。
直到那天他收到了来自张安意的最后一封信。
信里写到，他决定要入伍当兵了。
他想见他最后一面。
并且，张安意在信的结尾还放了一句不成熟的狠话。
也是那句狠话，定格了他上一辈子的一生。
“如果不来，那我们这辈子就不要再见面了。”
所以，一张从瑞安市开往岭化市的车票，确确实实是黎正欠他的。