招竣回到家里，第一眼就看到了放在餐桌上的成长书。年年都是一样的封皮。柳卿说简洁。招竣从鼻子里哼了一声，什么简洁？无非就是图便宜，不肯接受书商推销的封面和封底设计。
“花这钱有什么意思？你买一本漂亮的日记本，再买一支书写流畅的高档笔，印出几张照片往上一贴，就很好！”
柳卿白了招竣一眼：“这叫生活的仪式感。”
招竣嘁了一声，感到可笑：“仪式感？所谓的仪式感，无非就是普通人对于穷的苍白解释罢了。”
柳卿并不想吵架：“你不是普通人？你不是穷人？”她白了招竣一眼，脸偏向一边生闷气。
招竣冷笑道：“我是，我都是！但我不穷讲究那些所谓的仪式感，你自己看了不难为情吗？我倒想看看等女儿认字多了，会不会对你的成长书如获珍宝。”
柳卿两臂抱在胸前，怒视着招竣：“你是在挑拨我们母女间的关系吗？”
招竣回视着柳卿，笑起来：“你有毛病吗？说这样无聊的话。”
柳卿突然说：“顾清英……”她的话没说完，就被招竣打断了：“不要无理取闹。顾清英就是我的初中同学，没有别的情感，就算有，也是对逝去青春的追忆，并不是你想的那么龌龊。”
“龌龊？你知道我是怎么想的，那就说明你心里有鬼！”
招竣感到可笑，自顾去了卧室，轻轻关上了门。
柳卿站在客厅里发出无声且无奈的笑，自语道：“只提了个名字，你就心虚了，难道还不是心里有鬼？！”这一晚，她在女儿的房间，睡在飘窗上，沐着窗外的夜色和室内的灯光，翻看着一页又一页的成长书。
柳卿自感焦虑，工作间隙跑去精神科看病，西医说她什么病都没有，不要胡思乱想，将自己的心情放松了什么问题都迎刃而解了。柳卿说自己心慌焦虑，西医不要让她靠药物干预，养成依赖就不好了。话是这样说，但柳卿自感心理不适，又跑去中医那儿咨询，老中医盯着她的脸反问道：“你看我心里头舒不舒服？”柳卿摇头。老中医呵呵一笑：“我也心慌。我也焦虑。回去吧，少想那些没用的，什么事都没有。”
柳卿没辙了，在休息室里皱着眉头，闭着眼睛，告诉自己别乱想。她用了转移注意力的方法，将眼睛从自身盯到别人身上，却接连闯了祸。那天下班早，在自家楼下小花园的长廊那儿坐着发呆。眼神跟随着几个跑来跑去的小朋友，不觉想到了自己的女儿，这个时间会不会由爷爷奶奶带着在外面玩耍呢？她看时间还早，去趟婆家看女儿完全来得及，于是起身迈步，走出了小长廊。
一个小女孩迎面冲上来，一下子抱住了柳卿的双腿。柳卿两手护住她，端详起这小女孩，笑意盈盈。这小女孩看起来和自家女儿一般大，引得柳卿格外怜爱。小女孩的妈妈走过来，向柳卿笑着说抱歉，又去拉小女孩的手。虽然都是一个小区的人，但彼此并不相识，只是觉得有些面熟，能够点头微笑算是很不错了。
“哎。”柳卿叫住了那母女俩，小心地说，“她——有点呼不过气来，跑得太快了。”她发现了小女孩面容的异样，猜想可能是腺样体。小女孩的妈妈看了一眼自家女儿，又对着柳卿笑了笑，领着孩子急忙走了。
到了晚上，小区群里就炸开了锅。那女孩子的爸爸在群里发疯，说柳卿——当然不知道真名字——诅咒自己女儿有病。他不屑地表示就靠看了一眼非要说自家女儿有病，真是不安好心。原来是那女孩的妈妈回家将话一说，又从网上查了查，疑心真的是腺样体面容，惹得孩子爸爸不高兴，引得全家骂柳卿多管闲事。又说碰上这样的人做邻居，真是晦气！