初冬的风呼呼地刮着，李荔伸手理了理被风刮乱的鬓发，今天是周日，来扫墓的人不少或是成双成对，或是一家相伴。
李荔和江念就这么静静地坐着，仿佛就像高二那年的元旦，好像分开的这六年多，只是李荔那个下雪的午后，趴在江念书桌上的一场梦。雪静静地飘着，一觉起来，身旁还是当年那个江念，他依旧清净无染，戴着眼镜在书桌前写写画画，在某个落笔的间隙悄悄流露出一些，对两人未来的愿想。
姥姥也依旧在家里听着广播，织着毛衣，屋里的暖炉把姥姥的双手烤得温热。
她也没有受伤，可以继续画画，继续幻想着将来要做的工作。
当时只道是寻常。
可睁开眼睛，这些李荔曾经习以为常的每一天，就如同一旁烧纸时残留的灰痕，被风一卷，消失不见了。
其实李荔曾经也幻想过江念会来找她，对她解释他的离开是有原因的，是被迫的，以及他会说，他很想她。
但是这一天真的到来的时候，李荔却突然发现，那段记忆已经太过遥远，他和江念分别的时间，已经要比他们在一起的时间长太多了，那些二人留下的单薄回忆，早就不足以支撑枯燥的每一天。
李荔在无数个夜晚用记忆咀嚼着江念说过的话，做过的动作，咀嚼到这些回忆已经变得平淡无味，咀嚼到李荔甚至开始对自己的记忆产生质疑，质疑少年曾经微微弯起的眉眼，有些生硬却努力让自己语气温柔的态度，对视时移开的目光和微红的耳廓，是否并没有办法拼凑出一个少年的心动，那是否只是李荔的一厢情愿，只是她把自己对爱的幻想强加给无辜的少年，甚至是否从一开始李荔就是错的，他们两个就不该产生什么交集。
那些曾经勇敢的表达也在李荔无数次的回想中变成了让她感到羞愤甚至羞耻的，对江念的骚扰。
这种羞耻在很往后的很长一段时间，一直萦绕着李荔，她变得不自信，变得逐渐抗拒再回忆起江念，甚至抗拒去产生一段爱。
一直坐到太阳转到头顶，江念看着身旁依旧沉默的李荔
“走吧，小香，我送你回去吧。”
坐在车上，那些李荔刻意压在心底，逼自己遗忘的回忆，一股脑涌了上来。
高中的时候江念来车站接李荔，然后两人打车回到江念的家，有时候出租车上会闻到李荔不喜欢的烟味和异味。
到家之后，他们趴在江念的书桌前，江念在写竞赛题，李荔在练速写。
江念把用铅笔的按键按响了几下，有些不自然地开口说
“等我高中毕业去学驾照，就能买车了，到时候就可以接送你了。”
“是吗？”
李荔放下速写板，有些欣喜地说道
“那你打算买什么样的车呢？”
“你喜欢什么样的。”
“我喜欢大的车，高一些宽一些，坐着舒服，后备箱也能装更多的东西，而且困了还能躺在后座上睡一会。”
说到这些，李荔眼睛里闪着光。
“等你买了车，我一定送你一套史努比的枕和毯子，我最喜欢史努比了，到时候车前面还能摆一些史努比的公仔，而且车上要是能有一个车载冰箱就更好了，夏天可以放冰奶茶和雪糕，哦，对了，最最重要的是车载熏香，到时候我们可以去店里一起挑，挑喜欢的味道，我之前在商场里闻到了一个柠檬香草味的，特别好闻…”
李荔看着身旁的史努比抱枕和毛毯，柠檬香草味的车载熏香混着车里的暖风，缓缓吹着，车里的饰品也是史努比的，车内顶上贴着一个大大的史努比的全身图，车上放着一排史努比的小摆件。
这一切都是李荔曾经设想和期望。
“阶砖不会拒绝磨损，窗花不可幽禁落霞。”
江念注意到李荔的目光盯着车上的摆件。
“这还是你当年说的，你说车里要摆很多史努比的摆件，我买了很多，这一套还是前几天新出的。”
“是吗？我都忘了。”