手中的透明球，安详的睡着一个由光影绘出的小女孩，他透过岁月轮转，透支了星空的余火，于旧日的幻象中捞起了的游魂。
博物馆内的时空是真实的吗？
之前的他怀疑大过相信，现在他不知道。
当全宇宙的火焰跳动时，他同时透过了火焰看见了。
看见了一时的爆发后，正在加速熄灭的余火。
但他知道自己做了什么。
如果一切都是真实呢？
他或许加速了宇宙的毁灭，直接或间接将会导致更多人死亡。
不同于之前几个格子。这个格子上的展品‘火苗’已经消失了，似乎是因为木冰在里面做了不该做的事情，导致了展品毁坏。
博物馆不只是记录着曾经发生的事情，更类似于一种旁观者的角度。而自己做了旁观者不该做的事情，这是有代价的。
不公平的是付出代价的一方，却不是他。
是他所曾旁观过的时空。
那么他对于那个时空是什么？
如果那个时空是环月世界的过去？
那么他也是将现在自身所属的族群，差点推向灭亡的，刽子手。
他亲手铸造了，现如今这个不那么美好的世界。
为什么不是我死呢？
这是我的罪责。
救一人，而杀万人，
何敢自诩正义？
木冰回来了，心却自愿的死在余火中。
就这样他一直困在了自责的情绪中，呆呆的坐在那里，不说，不吃，不眠，不动。
时间没有刻度，博物馆中没有旁观者，任凭着自己冰封于时间中。
慢慢的他变的有些透明，他意识也开始无法集中。
……
“大哥哥，你是小火吗？”
“大哥哥，醒一醒？”
木冰感觉到有光在眼前晃动，伴着稚嫩熟悉的童音呼唤中，他慢慢的重新睁开了自己的眼睛。此时他的身躯已经接近透明，像是劣质的全息投影。
“小语，小火要熄灭了。”木冰看着眼前浮在空中的透明球，小语此时被一束减速的光承载了她的意识。
“小火，你不要熄灭好不好？”球里的小女孩眼泪开始落下。“是不是为了救小语，才让小火要熄灭的，小语不要小火救，都怪小语！！呜呜~”