从礼堂到停车场的路上，两人都保持沉默。
直到走到一辆陌生的路虎前，阮昱茗才主动开口询问谈愿，“这是你的车？车秦呢？”
谈愿打开车门，面对着她，一双黑瞳在昏暗的停车场内显得格外明亮。
“他们走了，我送你回家。”
他朝她伸出一只手，手掌很大、纹路清晰，手指也骨节分明、修长干净，手腕上缠着一串老山檀手串，鼻尖隐约能闻见木质檀香。
香气清淡自然、醇厚独特，本该心闲意稳的香味却叫人意乱神迷。
她鬼使神差地将手放进宽厚的掌心，莹润如玉的指尖冰凉，叫人握住不想放开。
她将手放进他手心的那一瞬，谈愿也愣住了。
他没想到她会直接搭在他的掌心，两人的第一次牵手竟是以这样的方式。
不过愣神片刻，他顺势握住手中柔荑，如他曾夜里设想过千万次的一样，细腻柔软、白皙纤细。
借着他的力，阮昱茗顺利坐进副驾。
“松手。”谈愿站在她身边，声音低沉，似哄似诱。
他的右手被人紧紧抓住，那人还作怪似的用指腹在他手背上摩挲。
“嗯？”谈愿轻笑，“不怕我了？”
“不是你说我看得出来吗？我看不明白哎……”说完，阮昱茗就松开他的手。
手中突然少了温热，谈愿有一阵失落。
他不动声色地收回手，垂在身后半握成拳，用指尖轻拈。
“点唔讲？谈愿哥哥，一系你教教我呀？”她仰头，用粤语朝他撒娇，娇俏甜美的声音听得谈愿心脏猛地一骤。
见他的反应，阮昱茗心中的猜想已经十之八九。
她勾唇轻笑，下一秒，就被突然关上的车门震得表情全碎。
他这是什么意思？
从小到大，她还没遇到过喜欢的男生对她这种态度。
她的表情僵在脸上，心里越想越气，连谈愿坐上驾驶座也不想转头看他一眼。
谈愿启动车子，单手扶着方向盘，右手从扶手箱里取出一瓶水递在她面前，“喝水？”
“不要。”她赌气地别过头，拒绝他递来的好意。
“不喝？”
水没有被收回去，骨节分明的手指捏着瓶身晃在她眼前，清雅的檀香丝丝传入鼻尖，记忆里又涌现方才指尖抚摸过的触感。
“不要。”她直接扭头看向窗外，幸好车内一片昏暗，看不清她脸颊上悄然爬上的一抹嫣红。
谈愿看了一眼她，笑道：“那帮我拧一下，我渴了。”
他在开车，确实不方便拧瓶盖。所以这个请求，阮昱茗不好拒绝。
重新接过她递来的水，谈愿仰头喝了一大口，喝完又熟稔地将瓶子还给她。
“干嘛？我不喝！”阮昱茗一脸抗拒。
她的眼神落在瓶口处，瓶颈处还悬挂着一滴晶莹剔透的水珠，眸色有异动闪过，思绪不知飘向何处。
“想什么呢？”谈愿见她一直看着不动，转头盯了她一眼，“盖一下。”
阮昱茗这才回过神来，意识到是自己会错意，连带着耳根子都开始涨红。