药王星，摇曳着漫长的青色星尾，漂泊在宇宙星域，如同怀具水云身的行脚僧一般，居无定所，无羁无束。
坐落在药山脚下的药王禅寺，是供奉药师琉璃光如来的丛林宝刹。只是城镇人心多以市井目光揣度，不知禅寺好处，不修佛门禅法，因此没有香火。
但僧伽不在乎，粗茶淡饭总过得去，禅衣褐褂总有的，何况还有一座偌大的药山要打理，他们无暇关心香火。
不过，漱玉居士常住后，药田就归她打理，和尚们放心。
晨雾如纱，笼罩在药山上。山上丹枫叶红，层林尽染，不时飘下一片走完一辈子的红叶，一晚上下来，就铺满了庭院。
寅时，“铛！铛！铛！......”星斗仍在酣睡，但晨钟已经洪亮作响，廊间油灯亮起，禅房里的师父们洗漱更衣，数着鼓声，快步汇集在药师殿中，准备开始早课。
丛林之中，以打板为号，以晨钟暮鼓报时，但这并不是说清晨敲钟，夜晚敲鼓，而是清晨先钟后鼓，夜晚先鼓后钟，这间各有定数。
漱玉早就熟悉了这种节奏，早早起来，并无贪心的睡意，着一身黑色海青，恭敬站立殿中，伴着青灯古卷，与师父们一同吟唱早课仪轨内容。
她从不迟到，也从不缺席。听僧值忘机禅师说过：“深居庙宇中，如不参与朝暮课诵，便会如脱缰之马，心无定力，一日乱想癫狂，荒废光阴。”她深以为然。
暮色渐渐褪去，红日初升，不吝将清辉布施于药山。但山脚的云雾并非天然所成，而是一道护持道场的结界。
众人早斋过后，三俩人荷着扫帚，清理了庭院中的丹枫叶，将这群顽皮的小家伙尽数拢在一块，铺在了花焰树下，作为给这两位老者的馈礼。
漱玉已经上山了。她褪下海青，换一身素衣，走在晨露打湿的石阶上，穿梭于药山石径间，抵达了一处药田前。
这是兰若药田，种植了不少药草，偶尔也有几种稀罕物，比如上了年份的灵芝、开出双蒂的药莲。除了药草，还有大片菜地，使得庙里成了一个不大不小的独立存在。
这些药草拿到城里去卖给药铺，换了银两，就可以购回米面油。价格卖得高些，还可以买些面馍，给师父们打打牙祭。再有多余银两，便存入库中，以便不时之需。
她听着鸟叫，吹着山风，且当弦乐，心神安谧地打理着药田。
“漱玉！”一道粗犷的声音传入她耳中。
她回头一望，只见一位身形高大的灰衣农夫扛着锄头，背着箩筐，缓步上山而来。
她笑了笑，热情招呼：“云清禅师！”一直是这和尚打理菜地，说来他俩最是熟识。
禅师绕开药田，走到菜地前，放下箩筐，杵着锄头，一边割些成熟了的菜蔬，一边与她闲话：“你也呆了十余年了吧？”
她一直算着日子，立即说道：“十三年零两月了。”