叶征微微一笑，那笑容里藏着几分狡黠与真诚：“其实，静姐的世界，比我们想象的要复杂得多。她对婚姻的恐惧，不仅仅是外界的偏见那么简单，更像是内心深处一道难以逾越的坎。每当提及，那份隐藏的脆弱就会如同潮水般涌来，将她淹没。至于年龄，不过是社会为她加上的又一层枷锁罢了。”
“啊？不是说那只是职业需要的演技吗？”由比滨惊讶地瞪大了眼睛，仿佛听到了什么不可思议的事情。
“演技或许有之，但那份情感，却是真实得让人心疼。”叶征的话语里充满了感慨，“而且，你们没发现吗？刚刚我提及‘结婚’二字时，自己都捏了一把冷汗，生怕触动了她的逆鳞。”
雪之下雪乃的眉头微微蹙起，她的心中充满了疑惑。在她的认知里，平冢静是那个永远充满活力与自信的老师，怎么会被“嫁不出去”这样的念头所困扰？“她……为何会如此？”她的声音虽轻，却充满了不解与关切。
在这片被晚霞染红的天空下，三个人的心，因着对平冢静共同的关心与好奇，悄然靠近。他们知道，揭开这个秘密的钥匙，或许就藏在他们即将踏上的每一个日常之中。在那片被想象力织就的梦幻天空下，叶征与雪之下雪乃、静可爱以及由比滨结衣之间的故事，被重新绘制成一幅幅色彩斑斓而又略带荒诞的画面。
如果说，在雪之下雪乃那精心构建的自我宇宙中，静可爱不过是星辰旁一颗略显黯淡的卫星，那么这份“仅仅差了一点”的评价，就像是夜空中最遥远的自我安慰。但在这幅创意无限的画卷里，差的那“一点”，其实是一场视觉与想象的盛宴。
试想，当叶征偶然窥见这场内心的较量，他定会哑然失笑，心中暗想：“性格与家境的较量，犹如古典乐章与爵士即兴的碰撞，难分伯仲；外貌上的比拼，更是如春日里百花争艳，各领风骚。然而，谈及身材，静可爱便如同那位轻盈穿梭于月夜的精灵，以一袭紧身长裙，勾勒出令众生倾倒的曲线，瞬间秒杀万千少女梦，包括那自诩不凡的雪之下雪乃，至少在人间烟火的审美里，她早已是胜券在握。”
至于那段尘封的往事，叶征提及之时，嘴角不自觉地上扬，带着一丝无奈与隐秘的笑意。