此时此刻，叶帧无意再争辩。这本就是一个见仁见智的话题，每位作家都有偏好的风格，争议不可避免，但没人强迫对方接受自己的观点。
他坐下，在钢琴前奏起乐章，正是山田精灵所钟爱的旋律，她的脸颊瞬间涨得通红。
【这是有意为之吧！同一个位子，弹同一支曲！】
山田精灵全身如燃烧般发烫，脸庞尤为灼热，仿佛一股热气要从脑中迸涌而出……
凝望着那个男子，山田精灵想起倒地回溯的记忆，幻想的小剧场浮现眼前，眼神愈发含蓄朦胧……
一首乐曲，他从生疏变为娴熟。即便数年未触碰琴键，此刻的记忆却轻易苏醒。虽谈不上优秀琴手，也无法像书中的主人公般，通过旋律让人如置身其中，毕竟只学了几载就被遗落。
然而能这么快找回流畅的技巧而非磕磕绊绊，让他颇感惊讶，毕竟他非天才，弹琴仅源于母亲的喜爱与生活的点缀，如今再次奏起琴音，更多是怀旧的情感。
钢琴，只需偶尔为自己或朋友弹奏一曲，增添生活情趣便可。至于音乐如何洗涤心灵，他早自遇到一位裸身弹琴的少女后，便失去了这份虔诚，那份情怀。
"你...为什么会弹这首歌……"
山田精灵羞涩地问，热度虽褪去，望着眼前的男子，心境仍是起伏。
【因为初遇美丽如你，你便奏着这支旋律。为再次与你重逢，我特意向人学起了这首歌……】
山田精灵双手托腮，微微晃动身体，口中呢喃"讨厌......"、"真是受不了你......"之类的话语。
他虽然不明其含义，但她的问题听得真切。
"因为这是我母亲生前最喜爱的曲目之一！"
叶帧坦然回答，声音中并未流露出太多悲伤。这么多年过去，他已经学会面对。特别是历经诸多，即使重抚琴键，也没有因为母亲的离去而过于痛苦。生者应当怀念，而亡者已去。