两个人就这样陷入僵持，早晨出家门之前还软语温存的一对恋人，在夜幕降临时却变成彼此敌视的陌生人。
在冷漠中各怀心事，各自看着车窗外的路人，却不愿意再看对方一眼。
沈复生一根接一根地抽烟，把车里抽得灌满呛人的烟雾。
他放下车窗玻璃，车里的烟散出去了，心里的怒气也跟着缓缓消散，取而代之的是无尽的失望。
男人的伤心很难宣之于口，他深深吸了一口窗外吹来的冰冷气息，然后关上车窗，开车回家。
冬夜的街灯在白雪映衬下格外斑斓，却也有种说不清道不明的压抑。
车里的两个人一路无话，到底不肯看对方一眼，仿佛谁先转过头看对方，谁就输了。
余梦任由眼泪在静默中流淌，头靠着车窗玻璃，目光落在沿途的街景，心中的委屈不仅没有随着时间流逝而平息下去，反而愈发强烈起来。
她在脑海中描摹着妈妈的容貌，可惜不管怎么努力回忆，都只能构建起一个虚幻模糊的轮廓。
被拐卖那年，余梦还刚满三岁，对妈妈和家的记忆虽然很牢固，却只是脑海中一团牢固的虚影，朦朦胧胧没有具体细节。
可是对妈妈的思念，像是她心里不可撼动的执念，从来没有淡漠过。
如果说，在被拐卖多年以后重新回到绥城，是为寻找原来的家，不如说就是为了找到妈妈。
此时，余梦看着车水马龙的冬夜街道，在心里一遍一遍地悲念，我的妈妈离开这个世界快二十年了，我竟然什么都不知道。
这个不可逆转的结局，带给她前所未有的打击，可惜无人能倾诉。
她猜沈复生现在大概像恨那些曾经的仇人一样恨她，不然怎么会对她的痛苦视若无睹，又置若罔闻。
以他细心的程度，不可能没考虑到亲生母亲多年前去世的消息，是何等的重创。
越是深想这些，余梦越觉得伤心。
她的委屈眼看要累积到极致，变成一种无处宣泄的怨恨。
最终，她把这股怨恨倾注到父亲林振海身上。
想到只见过一面的爸爸，余梦忽然眼中带泪地无声一笑。
一股凄清袭上心头，她切实感受着沈复生说的那两个字——寒心。
亲生父亲宁愿把半生精力用来报复其他完整的家庭，用扭曲的方式实现所谓自我救赎，也没有不顾一切去寻找被拐卖的女儿。
余梦觉得这说辞很滑稽，她不觉得自己在爸爸心里有那么重要，还扯上什么荒诞的救赎了。
如果她在爸爸感情里真的占有足够重的分量，那他为什么没几年就再度娶妻生女，一家人过得其乐融融呢？