周日，阳光明媚。
上海虹桥国际机场，T2航站楼外。
谢逍直飞北京，林眠送机。
她逆光而立，头枕着谢逍胸口，听着他搏动有力的心跳。
深秋的晨风，灌满他卡其色风衣下摆，于光影中猎猎飞扬。
机场的每一个拥抱都耐人寻味，分不开的双臂里，写满重逢或别离。
宽大衣襟下，林眠紧紧环住他腰际，抱了又抱，舍不得放开。
谢逍低头，轻吻她发顶，爱怜地贴在脸颊，嗓音低哑，“回吧。”
这一刻，她醍醐灌顶。
隐忍和克制，才是真正的爱。
-
她松开他，深深望向他眼底。
谢逍轻抚她鬓边碎发，“周五，周五一定回来。”
林眠不想说话。
她记起上回谢逍出差，上海雷暴，他搭山航的红眼航班赶回凤城。
他说，说好四天，多一天也不行。
“我说到做到，你忘了？”谢逍捏她耳垂，安慰。
林眠胸口起伏，声音闷闷的，“平安啊。”
千言万语化成三个字。
谢逍动容。
沉默而用力地拥抱。
-
“嫂子放心，去印尼有我呢！”小高手提行李箱，笑眯眯站在谢逍身后。
林眠看他一眼，心有余悸。
就是有你才不放心，拉萨铁人三项她还没忘。
“肖海也去，他不在，我比较放心。”谢逍调侃。
眼看时间差不多。
林眠松开手，“进去吧。”
她刻意没有送到登机口，就是怕眼泪随时决堤。
谢逍坚持，“你先走，我看你走了再进去。”
林眠脚下没动。
“二哥，我跟司机交代好了，先送嫂子回公寓，然后他再去把车办托运，直接拉回凤城。”小高忽然有眼色了。
身后，埃尔法车门缓缓打开，司机垂首等候。
谢逍强压下眼底波澜，扬手露出六角白星的袖扣，朝她摆摆手，“回吧。”
周围，路人匆匆。
行李箱在地面划出沉闷的声响，广播声此起彼伏。
“我走了。”
林眠泪光闪烁，哽咽着钻进车里，透过车窗和他挥手。
谢逍手心微微发抖，他借垂头看表掩饰情绪。
车子驶离航站楼。
直到谢逍身影完全淹没在汹涌人潮，林眠才回过头。
忽而，一浪一浪的酸涩，从心口泛上来。
明明前一秒还在拥抱，后一秒就各奔东西。
车厢憋闷，她滑开一寸车窗。
情绪到了尽头，成为沉默。
而沉默，像一只垂老的狗。
风把眼睛撞得好疼。
-
环宇公寓。
四处弥漫着木质香，MUJI室内芳香喷雾，和时尚版办公室同一个味道。
日常打扫的阿姨来过了。
一切又恢复成从前的样子。
林眠心里忽然空了一块。
原来，难过是没有语言，没有情绪的。
-
时间还早。
林眠靠在沙发上，眯着眼平复心情。
尖利的电子提示音骤然响起。
她吓得一哆嗦。
手机日程提醒：乔斯羽周一做客直播。
林眠去洗手间抹了把脸，看着镜子里的自己，深深深呼吸。
霸道总裁去忙事业，偶像剧桥段暂停，打工人重回正轨。
乔斯羽难伺候，林眠心有余悸。
她先找Ada跟乔斯羽助理确认具体时间，然后打开电脑，拉了个表，将责任细化到人。
本来还想拉大家临时开个会，想想还是算了。
自己淋过雨，不能再撕了伞。
-
白天的理性。
总会在夜里翻船。
谢逍不在的第一天，想他。
-
转眼周一。